[謝哥！！爹！！爺爺！??！我不是那個(gè)意思！！！]

    “……”

    郁白實(shí)在沒忍住，撲哧笑出了聲，同時(shí)不忘截圖留作黑歷史紀(jì)念。

    明亮溫暖的衛(wèi)生間鏡子里，映出了咬著牙刷的棕發(fā)青年，他低頭專注地看著不斷冒出提示音的手機(jī)，剎那間笑得眉眼彎彎。

    短暫的沉默后，近在咫尺的敲門聲響起。

    郁白這才停下了回消息的動(dòng)作，有點(diǎn)茫然地轉(zhuǎn)頭看過去。

    是謝無昉。

    他還沒來得及出去偷看非人類在做什么，沒想到對(duì)方卻先過來了。

    也要來洗漱嗎？

    郁白怔了怔，連忙放下手機(jī)，加快了刷牙的動(dòng)作，下意識(shí)道：“我馬上就好，等我一下！”

    他聲音含混的話語脫口而出，但門口的謝無昉卻似乎并沒有要催促的意思。

    男人的臉上沒有什么表情，只是灰藍(lán)的眸子隱隱涌動(dòng)，低聲道：“我可以問你一個(gè)問題嗎？”

    “什么？”郁白一臉意外，很快應(yīng)聲，“可以啊，你直接問就好。”

    他都記不清自己隨口回答過好學(xué)愛問的非人類多少個(gè)問題，怎么這會(huì)兒突然開始在提問前先要個(gè)允許了？

    不知從哪里學(xué)來這點(diǎn)的謝無昉，得到眼前人的應(yīng)允，就問了下去。

    “他為什么是你最好的朋友？”

    他？

    這個(gè)問題超出了郁白的任何預(yù)料，反應(yīng)了一會(huì)兒，才意識(shí)到謝無昉指的人是嚴(yán)璟。

    因?yàn)樗蛱炀褪沁@么對(duì)謝無昉介紹的。

    ——“他叫嚴(yán)璟，是我的朋友……我最好的朋友?！?/br>
    當(dāng)時(shí)的謝無昉聽到后，若有所思地反問：“最好的朋友？”

    郁白本想給他解釋，但一時(shí)間有點(diǎn)拿不準(zhǔn)這句反問里的重點(diǎn)是什么。

    是最好，還是朋友？

    無論重點(diǎn)在哪，好像都是一個(gè)對(duì)人類而言習(xí)以為常，實(shí)際上卻難以準(zhǔn)確形容的概念，當(dāng)時(shí)的郁白不知道怎么解釋比較好，索性換了個(gè)話題。

    謝無昉居然還記著。

    真是好學(xué)。

    郁白想，這次不能再糊弄過去了。

    “你等我刷完牙，馬上就好?！彼蛔炫菽?，語氣匆匆，“這樣不方便說話。”

    因?yàn)檫@是一個(gè)沒辦法用簡(jiǎn)單的一句話就能徹底解釋的問題。

    謝無昉便安靜地等待著。

    他看見那雙淺淡又溫暖的眼瞳里漫過認(rèn)真的情緒，漸漸地，涌上一種帶著回憶氣味的笑意。

    “因?yàn)樾r(shí)候的某一天，我不小心把紙飛機(jī)飛進(jìn)了他的雞窩頭里，我們就成了最好的朋友?！?/br>
    郁白說著，自覺地補(bǔ)充解釋道：“雞窩頭是……嗯，一種看起來亂糟糟的頭發(fā)。”

    他的話音落下，那雙原本有些幽深難辨的藍(lán)色眼睛里，果然浮上了一種類似迷茫的情緒。

    很沒有邏輯對(duì)吧。

    郁白看見他的表情，臉上笑意更濃，繼續(xù)說下去：“每次有人問我這種問題的時(shí)候，我都是這么回答的。”

    謝無昉問：“每次？”

    “嗯，從小到大其實(shí)有很多人問過我差不多的問題，而且都是避開嚴(yán)璟問的?！?/br>
    比如非常關(guān)心好學(xué)生的學(xué)校老師們，會(huì)私下里問他：為什么總是跟成績(jī)經(jīng)常倒數(shù)第一的那個(gè)同學(xué)玩？為什么跟這個(gè)笨笨的差生關(guān)系這么好？

    除了經(jīng)常被誤解的發(fā)色，郁白雖然不是那種很夸張的滿分尖子生，但也是老師和同學(xué)們眼中成熟聰穎、大有未來的好學(xué)生。

    再加上他特殊的家庭情況，老師們會(huì)格外關(guān)心他的生活點(diǎn)滴，生怕他被帶壞或是長(zhǎng)歪。

    郁白就會(huì)神情平常地用前面那句話回答老師。

    然后在下一次考試?yán)?，故意考出一個(gè)非常出人意料的成績(jī)：倒數(shù)第二。

    這樣就和倒數(shù)第一差不多了。

    因此大吃一驚的老師若有所察，便不敢再問什么了。

    郁白一點(diǎn)也不喜歡聽到別人問這個(gè)問題，也不愿意跟那些會(huì)這樣問的人仔細(xì)解釋，甚至?xí)榇碎_始討厭他們。

    這么多年以來，像母親一樣的陳醫(yī)生沒有問過，像父親一樣的天哥和厲叔叔沒有問過，對(duì)他很好的嚴(yán)璟父母也沒有問過。

    謝無昉是第一個(gè)在問出這個(gè)問題后，能得到他額外答案的人。

    哦，不是人。

    畢竟他完全游離在人類的語境之外。

    他的語氣里沒有那種既熟悉又微妙的鄙夷輕視、刻板判斷。

    只有一種就事論事的純粹疑問。

    所以郁白繼續(xù)認(rèn)真地回答了下去：“嚴(yán)璟的父母是開殯儀館的，你應(yīng)該已經(jīng)知道了?！?/br>
    謝無昉也時(shí)而認(rèn)真地應(yīng)聲：“嗯。”

    “但你應(yīng)該不知道，在我們的文化里，人類很避諱死亡，即使這是每個(gè)人都要經(jīng)歷和面對(duì)的事?！彼f，“殯儀館就意味著死亡，人們會(huì)覺得那很晦氣，要盡量回避。”

    “所以在我之前，沒有任何小孩愿意跟嚴(yán)璟做朋友，他們要么離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，要么就變著花樣欺負(fù)嘲笑他，他一個(gè)同齡的朋友都沒有?！?/br>
    其實(shí)年幼的孩子是最不懂得死亡的，更不知道要忌諱，可深諳世事的大人們會(huì)暗中叮囑，又以自己的行動(dòng)作榜樣。

    孩子們就一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)了大人的做法。

    謝無昉問：“為什么你愿意？”

    郁白看著那雙純粹如水的灰藍(lán)眼眸，忽然很輕地笑了：“因?yàn)槟菚r(shí)候的我，也沒有年紀(jì)相仿的朋友?！?/br>
    “我應(yīng)該沒有跟你說過我的家庭?！彼Z氣平靜地說，“我媽在我出生后不久就離家出走了，我爸在我十歲的時(shí)候因?yàn)橐娏x勇為去世，所以我算是一個(gè)失去了父母的孤兒?！?/br>
    也許他在某個(gè)循環(huán)里隨口告訴過謝無昉這些，但在現(xiàn)實(shí)世界里，還沒有。

    “聽起來好像特別可憐，對(duì)吧？”

    郁白不等男人回答，繼續(xù)說了下去：“但同時(shí)，我又很幸運(yùn)，遇到了許多對(duì)我很好的人，連學(xué)校里的老師也格外關(guān)心我，沒人敢欺負(fù)我，所有人都小心翼翼地照顧著我……因?yàn)槲业陌职质撬腥搜壑械挠⑿??！?/br>
    所以，也沒有那么可憐。

    可謝無昉在短暫沉默后，卻說：“你好像不喜歡這樣?！?/br>
    雖然非人類對(duì)世事懵懂無知，卻對(duì)情緒有很敏銳的感知。

    “對(duì)，我不喜歡?！庇舭卓粗ζ饋?，喃喃道，“那跟正常的人生不一樣。”

    有人愛、有人憎，也有人漠然擦肩，才是平凡正常，但可以得到真實(shí)幸福的人生。

    太美麗就像易碎的幻覺。

    幻覺偶爾鞭長(zhǎng)莫及的時(shí)刻，就會(huì)露出底下冰冷的現(xiàn)實(shí)。

    “所有大人都很照顧我，同學(xué)們也對(duì)我很友善，有什么事都先依著我，我永遠(yuǎn)是所有孩子里最特別的那一個(gè)，得到的一直是超乎尋常的優(yōu)待，哪怕我拒絕也沒用?！?/br>
    “所以，沒有同齡人愿意真的跟我做朋友，他們會(huì)在心里離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！?/br>
    謝無昉顯然無法理解這句話里前后矛盾的邏輯：“為什么？”

    “沒有為什么?！庇舭讖澠鹆搜劬?，“這就是人類啊。”

    人類就是這么復(fù)雜的動(dòng)物，難以用三言兩語闡釋分明。

    他不再試圖解釋，而是說回了那只意外墜落的紙飛機(jī)。

    “那天我一個(gè)人在學(xué)校的角落里玩紙飛機(jī)，想讓它飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天空中去?！?/br>
    隔壁班的小學(xué)生嚴(yán)璟也一個(gè)人坐在角落的臺(tái)階上，表情呆呆的，剛被其他同學(xué)捉弄過。

    忽然間，一只白色的紙飛機(jī)意外墜落，直直地扎進(jìn)了他亂糟糟的雞窩頭里。

    “我不是故意的，連忙跟他道歉，他很快抬頭看我，先是呆了一會(huì)兒，接著嚎啕大哭起來，把我嚇了一跳?！?/br>
    郁白每次回憶起那一天，都很想笑。

    他笑著說：“因?yàn)槲沂堑谝粋€(gè)跟他說對(duì)不起的人，別人只會(huì)欺負(fù)或者無視他。”

    “而他也是第一個(gè)敢在我面前露出除了友善以外情緒的人，一點(diǎn)也不怕招來老師，不擔(dān)心老師會(huì)無條件地偏向我，即使老師那樣做了，他也從不生氣?！?/br>
    “很奇怪的認(rèn)識(shí)方式吧？”

    他們明明只是兩個(gè)人生才剛開始不久的小孩。

    可死亡卻早早地把這兩個(gè)懵懂天真的小孩，同整個(gè)世界都隔絕開了。

    直到一只白色的紙飛機(jī)載著孩童的眼淚，重新飛向了很遠(yuǎn)的藍(lán)天。

    “所以，從那一刻開始，我們就成了最好的朋友。”

    不僅僅因?yàn)橄嗨频墓陋?dú)處境，也因?yàn)閯偤没パa(bǔ)的個(gè)性，以及有時(shí)候迷之相似的跳脫腦回路。

    一個(gè)膽大，一個(gè)膽小，一個(gè)聰明，一個(gè)稍笨，又恰好都不把一些旁人眼中天大的問題當(dāng)回事。

    郁白時(shí)常會(huì)在心里悄悄感謝嚴(yán)璟的盲目快樂和粗神經(jīng)，因?yàn)檫B帶著感染了他，令他本該苦澀沉重的童年也輕盈了許多。

    朋友是會(huì)相互塑造與改變?nèi)松摹?/br>
    但他絕對(duì)不會(huì)把這些話告訴嚴(yán)璟。

    實(shí)在不想看見那個(gè)家伙眼淚鼻涕齊飛的傻樣。

    到這里，郁白想，他應(yīng)該把謝無昉的問題回答得很清楚了。

    與其說是回答問題，更像是一場(chǎng)坦誠(chéng)地交換往事與秘密的聊天。

    窗外恰好是很適合聊天的靜謐夜色。

    這本來也是一起外宿的朋友之間會(huì)做的事。