趙乙乙說，也是啊。這六家人，都倒霉。沒一個(gè)過得好的。

    馬成勝去上官琪服刑的監(jiān)獄里打聽過，她坐牢二十年里，從來沒有任何家人探望過她。薛迪恩是唯一的一個(gè)。不過每年也就是幾次而已。來了，帶給她一些吃食，陪她說說話。那也是為數(shù)不多的，監(jiān)獄的獄警見上官琪哭過笑過的時(shí)候。

    第一章 5

    一九九六年的十二月，那個(gè)時(shí)候徐心蘿已經(jīng)在《麒城夜報(bào)》做了兩年的記者了。那會(huì)的麒城夜報(bào)還沒有蓋起后來的五層高樓，只有兩層蘇式筒子樓。徐心蘿的辦公室是二樓最西邊的那一間。夏天西曬，屋里熱得像個(gè)蒸籠，可徐心蘿不介意，她喜歡坐在窗邊，一抬頭就看見窗外的樹。

    剛?cè)肼毜臅r(shí)候，徐心蘿是負(fù)責(zé)生活版的。每天負(fù)責(zé)編輯些生活小常識(shí)，時(shí)裝搭配技巧，時(shí)令菜譜和園藝盆景鑒賞知識(shí)，后來徐心蘿跟領(lǐng)導(dǎo)提議開一個(gè)情感小專欄，讀者寫信到報(bào)社訴說感情里遇到的疑惑，徐心蘿解答。麒城夜報(bào)是個(gè)老報(bào)紙了，受眾群也受限于年紀(jì)比較大的讀者。徐心蘿說，“咱們?cè)囈辉?，看看這樣能不能吸引更多的年輕讀者也來讀咱們的報(bào)紙。”領(lǐng)導(dǎo)原本覺得這件事太前衛(wèi)，可后來也同意給她一個(gè)機(jī)會(huì)。本想著她是做不下去的，沒想到效果卻出乎意料的好。傳達(dá)室每天都要轉(zhuǎn)交好多信給徐心蘿，后來信越來越多，干脆就用袋子裝了。徐心蘿的文筆一直很好，中學(xué)的時(shí)候就開始發(fā)表文章，剖析起問題來?xiàng)l理清楚有理有據(jù)，語言也細(xì)膩，有如潺潺溪流，潤物細(xì)無聲。一年后社會(huì)版有個(gè)記者為了下海辭了職，社會(huì)版缺一個(gè)人，領(lǐng)導(dǎo)把徐心蘿叫來問她愿不愿意試一試。徐心蘿同意了。沒過多久領(lǐng)導(dǎo)就覺得自己是找對(duì)了人。看著這個(gè)大學(xué)畢業(yè)沒幾年的小姑娘瘦瘦小小的，沒想到體內(nèi)的能量如此之大，不可小覷。轉(zhuǎn)到社會(huì)版不過小半年，報(bào)社里都心知肚明，她是主編眼里需要力捧的新人，她遲早會(huì)成為這個(gè)報(bào)社的中堅(jiān)力量。

    當(dāng)初徐心蘿考大學(xué)的時(shí)候，報(bào)考中文系是父母的意思。他們期盼她順利畢業(yè)后去學(xué)校里做個(gè)老師，或者去出版社做編輯?？尚煨奶}記得小的時(shí)候自己看過一篇文章，講的是一個(gè)戰(zhàn)地女記者，她不畏槍林戰(zhàn)雨，把自己在戰(zhàn)場(chǎng)上親歷的第一手的故事寫出來，傳播給全人類。那個(gè)女記者在她看來高大的像是個(gè)英雄。她覺得自己也應(yīng)該要成為這樣的人。畢業(yè)后，她告訴父母，她要去做記者?？即髮W(xué)選專業(yè)的時(shí)候，她已經(jīng)退讓過一回，聽了父母的話，現(xiàn)在她不想再退讓了。父母拗不過她，父親的一個(gè)老朋友是麒城夜報(bào)副主編的老師，他關(guān)照了幾句，把徐心蘿安排進(jìn)了工作相對(duì)清閑的生活版。

    從小到大徐心蘿一直都是乖乖女。也難怪，生長在那樣的書香門第里，自己除了知書達(dá)理按部就班地生活以外也沒有別的選擇。果不其然，工作解決后沒多久，父母就為她安排了一個(gè)交往的對(duì)象。對(duì)方姓湯，是母親救治過的一個(gè)干部的兒子，現(xiàn)在在給市里的領(lǐng)導(dǎo)做秘書。比她大一歲。他們倆由父母陪著見了一面，徐心蘿不討厭他，但也談不上喜歡。小湯人不錯(cuò)，白白凈凈的，戴著眼鏡，個(gè)子也高。他和徐心蘿在相似的家庭背景下長大，兩個(gè)人也是有共同語言的。

    調(diào)入社會(huì)版之后徐心蘿就執(zhí)意搬進(jìn)了單位的職工宿舍。小湯時(shí)不時(shí)地會(huì)去看他。徐心蘿從未正式向同事們介紹過小湯，可在宿舍樓里見到他們倆的人都心照不宣地覺得他們真是一對(duì)璧人。她不太確定自己是否愛他，她甚至不能確定愛著一個(gè)人到底是什么樣的感覺。不過，有的時(shí)候望著小湯真誠的眼神，聽著他的那些情意綿綿的話，她會(huì)微微走神。

    那一天小湯從外面買了熟食和飲料，來她的宿舍里找她，外面下著雨，屋里有些暗，她看見小湯坐在桌子前掏出隨身攜帶的筆記本和鋼筆記賬，“兩斤鳳爪，四塊三毛錢，一瓶高橙飲料，兩塊五毛錢。本日支出六塊八毛錢。”一筆一筆，他記得那么認(rèn)真。徐心蘿當(dāng)場(chǎng)就沒有了任何興致和耐心。后來吃完了飯，他們倆聽了一會(huì)流行歌磁帶。對(duì)你愛愛愛不完的歌聲里，小湯過來摟住了她。在他的嘴唇落下來之前，徐心蘿聽見自己說，“小湯，我們以后還是不要見面了吧?！?/br>
    父母氣的打電話罵她，她就干脆連著好幾個(gè)月都不回家。等到齊繼武出現(xiàn)的時(shí)候，五尸命案的事已經(jīng)過去將近一年了。他們只認(rèn)識(shí)了三個(gè)月，她就把齊繼武帶回了家。在飯桌上她對(duì)父母說我要和這個(gè)人結(jié)婚。徐家父母如遭當(dāng)頭一擊。他們有著知識(shí)分子的清高，對(duì)于這個(gè)小了女兒兩歲背景模糊卻有著可觀產(chǎn)業(yè)的男人心生提防。他們不聽齊繼武口氣殷切的解釋，在他們心里，無商不jian，他們無法接受自己唯一的女兒成為一個(gè)商人的妻子。

    父母遲遲不松口，徐心蘿干脆搬去與齊繼武同居。后來，她去給父母送自己婚禮的請(qǐng)?zhí)?。父親躲在屋子里不見她。她把喜帖放在桌子上就要走，母親哭著跟了出來。她摸摸母親的手說，總有一天，你們會(huì)喜歡他的。

    她不明白，為什么父母對(duì)他有種好似與生俱來的惡意。在她看來，齊繼武是個(gè)出色的愛人。劍眉星目，高大英俊，溫柔體貼，事業(yè)有成，已經(jīng)是這么出色的人了，還會(huì)做飯，那個(gè)時(shí)候，他常常下廚。蒜汁秋葵，百合蘆筍，白灼鱈魚再加一道雞rou海參湯。每一樣都很好。不過徐心蘿最喜歡的還是這道湯，可惜齊繼武不常做。他說正因?yàn)椴怀Ｄ芎鹊剿圆盘貏e。她悄悄地偷過師，也照著記下的步驟做過幾次，味道不錯(cuò)，可總是少了些什么。她問他怎么都是一樣的材料，我的味道卻差了這么多。他笑著勾住她的鼻子，說，傻瓜，你不用做這些。你的手不是用來做這些事的。他們開始同居后，他就請(qǐng)了傭人來照顧她。由儉入奢易，徐心蘿很快就習(xí)慣了這種十指不沾陽春水的日子。