麥當(dāng)勞里有一群小朋友在過(guò)生日，略吵，幸好我們坐在離他們最遠(yuǎn)的窗邊，那吵鬧聲就成了背景音。一玻璃之隔就是夜晚的城市，車水馬龍，行人無(wú)聲經(jīng)過(guò)。而在這兩者之間，餐廳的小桌子就自成了一個(gè)我說(shuō)她聽(tīng)的空間。

    失去記憶之后，我的腦子是空的，只能等著別人告訴我一些什么。但生活又給裝填了新的經(jīng)歷，于是我也有事可說(shuō)了。

    我暗暗費(fèi)了點(diǎn)心思，嘗試把事情敘述得輕快有趣些。由是袁苑桉臉上就帶上點(diǎn)微笑，那樣靜靜坐在眼前，時(shí)而回應(yīng)一兩句——這令我覺(jué)得有真實(shí)感。

    當(dāng)然，我也學(xué)乖了，略去了一部分。比如艾菈和周醫(yī)生的關(guān)系，周醫(yī)生和林警官的事，還有雙胞胎互換身份……這些拿不準(zhǔn)的統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)提。

    其實(shí)我可想跟她分享這些八卦，但吸取昨天的教訓(xùn)，還是忍一忍吧。況且，把別人的私事作為談資也不太好。

    然后，我終于說(shuō)到了今天的新發(fā)現(xiàn)。

    “……林樂(lè)喜打開(kāi)袋子，就看到一套寫(xiě)了我名字的舊護(hù)甲。你看，這樣子的，打劍道用的?！?/br>
    我把手機(jī)里的圖片拿給袁苑桉看，不想她卻反應(yīng)平靜，只垂下眼說(shuō)：

    “你怎么把這種東西放在車?yán)?。?/br>
    那一瞬間低眉的神情，叫我心里莫明咯了一下。這個(gè)描述也許不太準(zhǔn)確，反正就像有什么東西在腦子里發(fā)出了小小的輕微的聲響——輕微卻存在。

    “你不驚訝嗎？”我直接指出，“我竟然跟劍道扯上關(guān)系?！?/br>
    “這是你高中時(shí)的東西，大概。”

    “高中！那就是你知道咯？告訴我?！?/br>
    “好?！?/br>
    她捻起一根薯?xiàng)l，戳著番茄醬，卻只是戳著：“你在女子劍道部待過(guò)兩年?！?/br>
    “??？！”

    “是學(xué)校為了湊數(shù)成立的社團(tuán)，也就存在了三年，隨后就解散了。”她抬眼看我，“社團(tuán)解散后，聽(tīng)說(shuō)你放棄劍道了?！?/br>
    “湊數(shù)社團(tuán)是怎么回事？”

    “學(xué)校要評(píng)個(gè)什么，課外社團(tuán)數(shù)量不夠，所以那一年開(kāi)放申請(qǐng)，出現(xiàn)了各種奇怪的社團(tuán)。后來(lái)也沒(méi)評(píng)上，就把那些沒(méi)什么用又沒(méi)出成績(jī)的社團(tuán)解散了。”

    “挺隨意的嘛?！?/br>
    “反正學(xué)生很快會(huì)畢業(yè)，沒(méi)有學(xué)校支持也很難維持?！?/br>
    “哈哈，好奇怪，我，家里蹲，居然參加運(yùn)動(dòng)社團(tuán)。”

    “高中，七年前了?！?/br>
    好吧，七年，人會(huì)變的吧。我的故事仿佛忽然變了個(gè)風(fēng)格，變成了熱血漫畫(huà)里的情節(jié)。

    不過(guò)……

    “你對(duì)這些蠻清楚嘛?！边€說(shuō)以前不熟。

    “總會(huì)知道一些?！彼挚戳宋乙谎郏芭觿Φ啦渴俏野嗌系耐瑢W(xué)申請(qǐng)建立的。而且我也被拉進(jìn)去湊數(shù)，不過(guò)只待了一年，第二年我就退出了?！?/br>
    “??？我們還是同一個(gè)社團(tuán)?！边@種事情不早跟我說(shuō)呢。

    “但其實(shí)時(shí)間是錯(cuò)開(kāi)的，你比我晚一屆。退了之后，朋友還在部里，有聽(tīng)她們說(shuō)。也會(huì)去看比賽?！?/br>
    “還有比賽哦！”

    “每年都有，校際的?！?/br>
    真的，越來(lái)越像漫畫(huà)里的故事了，有趣，但我依然很難把它和自己聯(lián)系起來(lái)。

    “那，我有參加比賽嗎？”

    “有。個(gè)人賽和團(tuán)體賽，全員參加?！?/br>
    “我還能參賽啊。是什么角色？板凳球員？”

    “你是中堅(jiān)?！?/br>
    “中堅(jiān)是什么？”

    “團(tuán)體賽五人，第三個(gè)出場(chǎng)的那個(gè)?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)厲害哦?！?/br>
    “嗯……我們劍道部是按年齡排出場(chǎng)次序的，年齡小的排前面?！?/br>
    好吧，看袁苑桉的表情，應(yīng)該也沒(méi)什么厲害不厲害的。

    盤(pán)子上只剩幾根薯?xiàng)l了，我拿起一根，想象動(dòng)漫里的類似情節(jié)，威風(fēng)凜凜的劍道比賽——哈，我也曾有那樣的時(shí)刻？有點(diǎn)不可思議。

    “聽(tīng)起來(lái)是個(gè)熱血青春故事呢?！蔽肄D(zhuǎn)頭看向窗外，玻璃就像一面暗暗的鏡子，映出自己的臉。普普通通，戴著棒球帽，鼻梁上壓著一副眼鏡，一點(diǎn)都不像熱血漫畫(huà)里的角色。然后我目光滑過(guò)一些，借著反光看袁苑桉的側(cè)臉。

    “比賽時(shí)，你都在觀眾席上？”

    “嗯。”

    “有為我打氣加油嗎？”

    “也有?！彼⑽⑥D(zhuǎn)過(guò)臉去，不曉得看的是窗外的馬路還是玻璃上映出的鏡像。

    “我有朝你揮手不？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    哈，我就猜她會(huì)這么說(shuō)。打比賽不止我一人，觀賽的也不止她一人，又不熟，揮什么手呢。

    “要是我再早一年入學(xué)就好了?！?/br>
    她知道我指什么：“我不行的，水平很菜?！?/br>
    “不是說(shuō)全員參加嗎？哎呀，好可惜，如果有機(jī)會(huì)一起參加比賽，這個(gè)故事一定會(huì)更有意思。”

    她把目光轉(zhuǎn)回來(lái)：

    “你真這么想？”

    “真啊。”

    “我意思是，你把往事當(dāng)作故事？”

    誒？她的關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)換快得讓我差點(diǎn)沒(méi)跟上。

    “對(duì)呀。明明都是自己經(jīng)歷過(guò)的，卻像從別人口中聽(tīng)來(lái)的故事。每次聽(tīng)到新的片段，我就會(huì)想：哇，原來(lái)我是這樣的人。”

    “你會(huì)覺(jué)得困惑嗎？”

    當(dāng)然困惑，有時(shí)還相當(dāng)困惑。我不是對(duì)自己的過(guò)去不感興趣，但過(guò)去總是出乎意料，與我以為的自己不同。在這些時(shí)而新增的敘述里，我找不到真實(shí)感，構(gòu)建不出一個(gè)整體的自己。這種復(fù)雜又微妙的感覺(jué)，找不到準(zhǔn)確描述。