第十一部第四章
“你這樣是不對(duì)的,你不應(yīng)該這樣做,蓋爾達(dá)!”這句話衛(wèi)希布洛特老小姐說了不止有一百遍了,帶著憂傷和責(zé)備的語氣說。這一天晚上在她的老學(xué)生的起居間里圍著圓桌坐了一圈人,這里面有蓋爾達(dá)布登勃洛克本人,有佩爾曼內(nèi)德太太,她的女兒伊瑞卡,有可憐的克羅蒂爾德與布來登街布登勃洛克家的三位本家小姐。衛(wèi)希布洛特小姐坐在這圈人中間的一張沙發(fā)上。她的軟帽上的綠飄帶垂在她的瘦小的肩膀上。她的一邊肩膀聳得很高,這樣她的胳臂才能自由地在桌子上做手勢這位七十五歲的老小姐身體已經(jīng)抽縮得不成樣子了。 “你這樣是不對(duì)的,我跟你說,你真不該這樣做,蓋爾達(dá)!”她用激動(dòng)的、顫抖的聲音又重復(fù)了一句?!拔乙呀?jīng)有一條腿埋進(jìn)土里去了,我沒有多長時(shí)間的活頭了,而你卻要你卻要離開我們,要永遠(yuǎn)跟我們分手從這個(gè)地方搬走。要是這只是一次旅行么,只是到阿姆斯特丹去住幾天么,倒也罷了但你卻要一去不復(fù)返!”她的一顆蒼老的鳥兒般的頭顱搖動(dòng)著,棕色的充滿智慧的眼睛變得憂郁起來“自然了,你失去了很多東西” “豈止很多,她什么都沒有了,”佩爾曼內(nèi)德太太說?!拔覀儜?yīng)該替她想想,苔瑞斯。蓋爾達(dá)要走,就讓她走吧,這是沒有辦法的。二十一年以前她和托馬斯來到這里,我們大家都喜歡她,盡管她不喜歡我們是的,她一直討厭我們,不要否認(rèn)這一點(diǎn)吧,蓋爾達(dá)!可是托馬斯已經(jīng)不在了,別的人誰都不在了。我們對(duì)她算什么呢?盡管這使我們很痛苦,但你還是按你的意愿去做吧,蓋爾達(dá),愿上帝保佑你,當(dāng)年托馬斯去世的時(shí)候,你沒有立刻離開這里,這已經(jīng)使我們感激不盡了” 這是秋天的一個(gè)黃昏,吃過晚飯之后;距離小約翰(尤斯圖斯約翰卡斯帕爾)接受普靈斯亥姆牧師祈福,埋在城外矮樹叢邊上砂石十字架和家族紋章下面那一天也差不多有六個(gè)月左右了。 房子前邊,雨點(diǎn)淅淅瀝瀝地落在林蔭路兩旁樹葉一半已經(jīng)落盡的樹上。雨水被不時(shí)吹來的一陣疾風(fēng)刮到玻璃窗上。八位婦人都穿著黑衣服。 這是一次小小的家庭集會(huì),一次痛苦的告別會(huì),和蓋爾達(dá)布登勃洛克辭別。蓋爾達(dá)不久就要離開這里,回到阿姆斯特丹去,像從前一樣跟她的老父親一起演二重奏去了。已經(jīng)沒有任何理由讓她留在這里了。佩爾曼內(nèi)德太太對(duì)她這個(gè)決定并沒有再表示反對(duì)。她已經(jīng)完全讓步了,雖然在內(nèi)心深處她對(duì)這件事是感到非常痛心的。假如這位議員的未亡人不從本城搬走,如果她在社交界仍然保持著她的榮譽(yù)地位,不把她的財(cái)產(chǎn)移走,那么這一家人的姓氏就還能保留著一點(diǎn)輝煌但是不管怎么樣,安冬妮太太決定只要她活在世上一天,只要有人能看見她,她始終要把頭抬得高高的。她的祖父曾經(jīng)坐著四匹馬的馬車周游過全國。盡管她已度過了充滿坎坷的大半生,盡管胃病不停地折磨著她,她看去卻還不像五十歲的人。 她的膚色變得有些松軟蒼白,她的上嘴唇上那是冬妮布登勃洛克的美麗迷人的上嘴唇也出現(xiàn)了一些細(xì)汗毛,可是掩在她的孝帽下面的光滑的頭發(fā)里卻依舊一根白發(fā)也找不到。 她的表姐妹,可憐的克羅蒂爾德,對(duì)于蓋爾達(dá)的這次遠(yuǎn)行,和她看待一切事物的反應(yīng)一樣,表現(xiàn)出一副漠然、柔順的態(tài)度。剛才吃飯的時(shí)候,她沉默不語地足吃了一頓,現(xiàn)在坐在那里,只是偶爾才溫和地插上一兩句客氣話,像往昔一樣削瘦,滿臉灰色。 伊瑞卡威恩申克今年已經(jīng)三十一歲了,她對(duì)于和她的舅母分別這件事也沒有表現(xiàn)什么激動(dòng)。 她經(jīng)歷過更痛苦的事,早就學(xué)會(huì)了用逆來順受去應(yīng)付一切。在她的一對(duì)疲憊的水汪汪的藍(lán)眼睛里這是格侖利希先生式的眼睛流露出一副飽經(jīng)憂患的、聽人擺布的神情,從她那平靜的,有時(shí)帶些哀怨的聲音中同樣也聽得出她這種心情。 講到三位布登勃洛克小姐,高特霍爾德伯父的三位千金,她們那副憤慨、挑剔的表情依然未變。兩位大姐弗利德利克和亨利葉特隨著年齡的增長變得越來越瘦骨伶仃,而小的一個(gè),五十三歲的菲菲,則矮胖得和一只啤酒桶沒什么兩樣。 尤斯圖斯舅母,老克羅格參議夫人,本來也被邀請(qǐng)了,但她沒有接受邀請(qǐng),她身體不舒服,也許還因?yàn)榇┎怀鲆惶紫駱拥囊路?,誰也說不準(zhǔn)其中的原因。 大家談?wù)摰脑掝}是蓋爾達(dá)的這次出門遠(yuǎn)行,她該乘哪趟車走,以及經(jīng)紀(jì)人高什先生已經(jīng)承擔(dān)下來的這座別墅連同家具的出賣的事情,因?yàn)樯w爾達(dá)不準(zhǔn)備帶走任何東西,正像當(dāng)初她到這里來一樣。以后佩爾曼內(nèi)德太太談到了生活,談了一些生活中最嚴(yán)肅的問題,對(duì)于過去和未來都發(fā)表了一番議論,雖然對(duì)于未來本來是沒有什么好說的。 “是的,當(dāng)我死了以后,伊瑞卡如果愿意,想搬到哪兒就可以搬到哪兒,”她說“可是我自己什么地方也待不了,我活一天,我們就要在這里一塊住一天,我們剩下的這些人你們每星期到我家里來吃一頓飯以后我們念一念家庭大事簿”她指了指擺在她面前的一個(gè)皮包。“是的,蓋爾達(dá),你把這個(gè)東西交給我保存,我很感謝。這件事就算定下來了你聽見了么,蒂爾德?雖然由你作東道主來請(qǐng)我們,也一樣很好,因?yàn)槟愕那闆r和我們沒什么區(qū)別。事情就是這樣的。人家這樣忙碌奔走,拚命掙扎而你卻一動(dòng)不動(dòng)地呆著,耐著性子等現(xiàn)成的。反正你是匹駱駝,蒂爾德,你不要生氣我說這句話” “沒有的事兒,冬妮!”克羅蒂爾德笑著說。 “真可惜,我沒有能跟克利斯蒂安告別,”蓋爾達(dá)說,大家的話題自然而然的又轉(zhuǎn)到了克利斯蒂安身上。他很少有希望能從住在里面的那個(gè)病院出來了,雖然他的病情并不是嚴(yán)重得連自由行動(dòng)都不可能。但他的老婆卻非常滿意現(xiàn)在的狀況,正像佩爾曼內(nèi)德太太說的,她老婆已經(jīng)和醫(yī)生勾結(jié)起來,看樣子克利斯蒂安要在神經(jīng)病院里度其余生了。 說到這里,大家沉默了片刻。以后大家低聲地猶猶豫豫地談到新近發(fā)生的那件事情上,當(dāng)小約翰的名字從一個(gè)人的嘴里吐出來的時(shí)候,屋子里又變得安靜下來,人們只聽到屋子外面唰唰的雨聲越來越大。 漢諾最后害的這場病一定是非??膳碌模?dāng)大家提到它時(shí)都有些欲言又止。如果有人壓低了聲音半吞半吐地談到這件事,大家就都不敢再互相對(duì)看。最后又有人想起了小約翰臨終前的一件小事那個(gè)衣衫不整的小伯爵來探病,他幾乎是強(qiáng)行進(jìn)入病室里來的漢諾那時(shí)雖然什么人也認(rèn)不出來了,但當(dāng)他聽出是凱伊?xí)r,臉上卻顯出了笑容;凱伊一個(gè)勁地吻他的雙手。 “他是吻他的手了么?”三位布登勃洛克小姐問道。 “吻了,吻了很多次?!?/br> 這件事引得大家思索了好一會(huì)兒。 忽然佩爾曼內(nèi)德哭了起來。 “我這樣喜歡他,”她嗚嗚咽咽地說“你們不知道,我有多愛他你們誰也不像我這樣喜歡他噯,對(duì)不起,蓋爾達(dá),你是他的母親啊,他簡直是個(gè)天使” “現(xiàn)在他肯定是天使了,”塞色密補(bǔ)充佩爾曼內(nèi)德太太說。 “漢諾,小漢諾,”佩爾曼內(nèi)德太太接著說下去,淚水從她的略現(xiàn)老態(tài)的臉上流下來“湯姆,父親,祖父和所有別的人!他們都到哪兒去了?我們?cè)僖部床灰娝麄兞耍?,為什么命運(yùn)對(duì)我這么冷酷啊?!” “早晚會(huì)見到的,”弗利德利克布登勃洛克說,一面把手緊緊在膝頭上握著,目光低垂,聳了聳鼻子。 “不錯(cuò),總有一天會(huì)再見到的可是,弗利德利克有的時(shí)候,什么安慰也不能給人,有的時(shí)候上帝饒恕我這么說一個(gè)人對(duì)正義,對(duì)善良對(duì)所有的事情全都不敢相信。生活使我們心中許多東西都破滅了,不斷打擊我們剛剛建立起來的信心再相逢如果真能這樣” 可是這時(shí)塞色密衛(wèi)希布洛特在桌子后面站了起來,竭力使自己站得更高點(diǎn)。她欠起腳尖,仰著脖子,敲著桌面,弄得軟帽在頭上微微抖動(dòng)著。 “一定見得到的!”她用盡全身的力氣大喊,一面挑戰(zhàn)似地望著所有在座的人。 這個(gè)女教師,她一生中需要不斷地同理智產(chǎn)生的種種懷疑作戰(zhàn),現(xiàn)在她像一個(gè)最后的勝利者那樣站在那里;她駝著背,枯干瘦小的身軀因?yàn)樾拍顖?jiān)定而索索地顫抖著,模樣就像一個(gè)cao有懲罰權(quán)的神情激動(dòng)的先知。