他們兩人都不知道這種感覺是何時開始的，或者說得更實際一點，是否有過這種感覺。又或者，如果真有那種感覺，他，或她，想讓那樣的感覺持續(xù)多久，深入到什么程度。他們之間沒有什么戲劇性的起伏轉(zhuǎn)折，沒有什么矛盾沖突需要化解，沒有什么障礙需要跨越。他們需要的只是溝通，幾句話，一個眼神。也許另一種東西和說話、眼神一樣重要，那就是他們時常的相視而笑，淺淺的、淡淡的笑。

    他們住在這家鄉(xiāng)間小旅館，生活起居就像住在療養(yǎng)院一樣。假如他們住在醫(yī)院里，生活大概也就是這樣吧。白天，瑪莉負責處理日常生活瑣事，例如洗衣服，吃飯，查地圖，買報紙。她曾一人開著那輛偷來的車，往南大約十五公里，到一個叫雷納克的小鎮(zhèn)上，把車子丟掉，然后再坐出租車回蘭斯堡。她不在的時候，杰森把所有時間都用來做兩件事：第一，徹底放松，好好休息，第二，鍛煉自己的體能，讓自己的身手恢復(fù)靈活。他腦海中仿佛殘留著某些過去的記憶，提醒他必須嚴格執(zhí)行這兩件事。身體能不能復(fù)原，就看他是否能夠嚴守紀律，好好休息，好好鍛煉了。他隱約感覺得到，很久以前他就是這樣遠在他到黑港島之前。

    在一起時，他們會聊天。剛開始感覺有點別扭，就像兩個陌生人突然湊在一起時，彼此間免不了言語交鋒，唇槍舌戰(zhàn)，你來我往，然而，烽火連天、山河動蕩之后，他們終究還是能安然度過那場戰(zhàn)禍。他們刻意在談話中注入輕松自在的氣氛，一種根本不可能存在的氣氛。不過后來他們發(fā)現(xiàn)，順其自然，感覺反而輕松多了。什么是順其自然呢？就是承認兩人本來就很難輕松自在。他們之間，除了聊那些先前發(fā)生過的事情外，實在沒什么別的好說的了。就算真有什么別的，通常都要等他們把從前的事情聊完之后，別的話題才會出現(xiàn)。他們平常總是小心翼翼地聊起先前發(fā)生的事，聊完之后一陣沉默，然后是松了口氣的感覺，接著就會轉(zhuǎn)移到別的話題。

    也就是在那樣的時刻，杰森才會聽她談一些自己的出身背景，對這個救了他命的女人有了概括的認識。杰森向她抱怨，說她對他的認識和他對自己的認識一樣多，可是他卻對她一無所知。她究竟是怎樣的出身背景？深紅色的秀發(fā)，晶瑩剔透的皮膚，這么一個漂亮迷人的女人，一看就知道是在哪個農(nóng)場里長大的，為什么偏偏要去念什么經(jīng)濟學(xué)博士，擺出一副老學(xué)究的模樣呢？

    “因為她實在受不了農(nóng)場的生活?！爆斃蛘f。

    “你在開玩笑吧？你真的是鄉(xiāng)下來的？我剛才只是隨便瞎猜?！?/br>
    “嗯，說得更具體一點，應(yīng)該是個小牧場。跟阿爾伯塔省alberta，位于加拿大西部，是加拿大草原諸省中最西的一個省份，以野牛和石油產(chǎn)品聞名。那種超大型的牧場比起來，算是小的。從我爸爸那個年代開始，法裔加拿大人想到西部買土地，有很多不成文的限制。別想和那些上等人比大小。我爸爸常常說，假如他不姓圣雅各，而是改成圣詹姆斯這樣的姓，他不知道會比現(xiàn)在有錢多少倍?！?/br>
    “他是個牛仔嗎？”

    瑪莉笑了起來。“不是。他從前是個會計師。后來會去開牧場，是因為二次大戰(zhàn)時他駕駛威格式轟炸機。他是加拿大皇家空軍的飛行員。我猜，自從他在天空翱翔過之后，再回去當會計師坐辦公桌就有點無聊了?！?/br>
    “他的膽子一定不小?！?/br>
    “他的膽子大到超乎你的想像。他還沒買下那個牧場之前，就已經(jīng)開始做牛的買賣了，當時土地還不是他自己的。大家都說，他骨子里是個不折不扣的法國人?！?/br>
    “要是有機會見到他，我一定會喜歡這個人?！?/br>
    “你一定會?！?/br>
    她說，她從小和父母、兩個兄弟住在外號牛仔城的卡爾加里calgary，加拿大西南部阿爾伯塔省城市。，十八歲那年，她離家到蒙特利爾的麥吉爾大學(xué)去念書，從此就不知不覺走上另一條路，一條她從來沒想過的路。小時候在阿爾伯塔省，她念的是教會學(xué)校。學(xué)校的功課很無聊，她也根本就漫不經(jīng)心的，只喜歡在原野上騎馬奔馳。那時候，她已經(jīng)發(fā)現(xiàn)動腦筋是件令人無比振奮的事了。

    “事情就這么簡單，”她告訴他“我一直把書本當成仇人，結(jié)果，我突然來到一個地方，身邊的人都是被書附了身的書呆子，這種生活真是太精彩了。所有人都在高談闊論，從早談到晚，沒完沒了——課堂上談，研討會談，甚至連擠在亂哄哄的酒吧里喝啤酒的時候都在談。我猜大概東拉西扯本身就會讓我興奮起來。你知道那種感覺嗎？”

    “我想不起來了，不過我想像得到，”杰森說“我想不起來學(xué)生時代是什么樣子，想不起來自己是不是有過那樣的朋友，不過，我相信我從前大概也是那樣子的?！彼α艘幌隆白ブ【票哒勯熣摚@樣的場面我印象深刻?！?/br>
    她也對他笑了一笑?！拔以谖覀兿瞪虾芤俗⒛?。一個從牛仔城來的高頭大馬的女孩子，在家里還要和兩個兄弟比來比去。在那所蒙特利爾的大學(xué)里，我的酒量比半數(shù)以上的男生都要好?！?/br>
    “他們一定恨死你了?！?/br>
    “那倒不至于，頂多是妒忌?！?/br>
    瑪莉圣雅各走進一個嶄新的天地，從此就不曾回到昔日的世界了。只有在寒暑假時，她才偶爾回一趟卡爾加里的老家，不過因為路途遙遠，后來她回去的次數(shù)就越來越少了。她在蒙特利爾的生活圈逐漸擴大，每到暑假，她都會在校內(nèi)外到處兼差。剛開始她念的是歷史，后來慢慢發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)的歷史都是被經(jīng)濟力量塑造的——權(quán)力和地位必須付出代價——于是她試著讀了些經(jīng)濟學(xué)理論，沒想到就此迷上了經(jīng)濟學(xué)。

    后來，她在麥吉爾大學(xué)繼續(xù)讀了五年，拿到了碩士學(xué)位，并獲得加拿大政府的獎學(xué)金，去牛津大學(xué)深造。

    “告訴你，那可真是個大日子，我還以為我爸爸會氣到中風。他把他的寶貝牛群扔給我哥哥，一扔就是好幾天，千里迢迢坐飛機到東部來找我，勸我不要去牛津?！?/br>
    “勸你不要去牛津？為什么？他自己是會計師，而你就要繼承他，去讀經(jīng)濟學(xué)博士了?！?/br>
    “我看你也和別人一樣不懂，”瑪莉忽然大聲起來“會計和經(jīng)濟根本就是死對頭，一個見樹，一個見林，兩種觀點通常都難免南轅北轍。更何況，我爸爸并不是地道的加拿大人，他是法裔加拿大人。他認為我背叛了法蘭西的血統(tǒng)。我告訴他，我拿了政府的獎學(xué)金，回來之后至少要在政府機構(gòu)里工作三年。一聽到這個，他的態(tài)度就軟下來了。他說我可以‘在政府里發(fā)揮影響力，為同胞服務(wù)’?？笨巳f歲，法蘭西萬歲！”

    他們兩個都笑起來。

    她遵照約定在渥太華政府工作了三年，之后上級不放她走，想盡辦法用各種冠冕堂皇的理由把她留下，一拖再拖。每次她想走，她就會升官，辦公室就變寬敞，手下的人手就會變多。

    “當然，權(quán)力使人腐化，”她笑了一下“這一點，沒有人會比我這種高級官僚更清楚了。銀行和企業(yè)拼命巴結(jié)我，希望得到我的推薦。不過，我倒是覺得拿破侖說得最妙：‘只要給我足夠的勛章，我就所向無敵了?！晕伊袅讼聛怼Ｎ覠釔畚业墓ぷ?。不過，最主要的還是因為那是我擅長的工作，那才是最大的動力?！?/br>
    她說話時，杰森一直看著她。在她那強大自制力的外表下，潛藏著一種朝氣蓬勃、孩子般的天真活潑。她是個熱情洋溢的人，不過，每當她意識到自己表現(xiàn)得太過熱情時，她就會開始壓抑。當然，她對自己的工作一定很有一套，他相信，不管做什么事，她一定全力以赴?！拔蚁嘈拍鞘且欢ǖ摹沂钦f你的工作表現(xiàn)一定很杰出?？墒?，這樣一來，你就沒時間做其他事了，對不對？”

    “所謂其他事是指什么？”

    “噢，我是說一些很平常的東西，像是老公、孩子、白籬笆的房子?！?/br>
    “總有一天我也會有的，我并不排斥。”

    “但現(xiàn)在還沒有，對不對？”

    “是的。不過有幾次已經(jīng)很接近了，只差最后走進禮堂，戴上結(jié)婚鉆戒了?！?/br>
    “彼得是誰？”

    瑪莉的笑容突然僵住了。“我忘了，你看過那封電報。”

    “抱歉?！?/br>
    “沒關(guān)系。事情已經(jīng)過去了談到彼得，我很欣賞他。我們在一起同居了將近兩年，只可惜最后還是分手了?！?/br>
    “你把他甩了，顯然他卻沒有懷恨在心?！?/br>
    “他最好不要！”她又笑了起來“他是我們部門的主管，可能不久就有機會入閣了。要是他敢不老實，我就把他不知情的一些秘史都告訴財政部，到時候，他只好乖乖回鍋，當個sx—2等級的小官了。”

    “他說他二十六號會到機場去接你，你最好給他發(fā)個電報。”

    “對，我知道?！?/br>
    他們一直沒談到她要不要走。這個話題，他們一直避而不談，仿佛那是早晚的事，只不過還很遙遠。他們在聊那些先前的事情時，不曾談到這個問題，因為那是將來的事。瑪莉說過她想幫他，而他也接受了，不過，他以為她只是一時受到感激心理的蒙蔽，最多陪他個一兩天——這樣也足以讓他感激涕零了。他無法想像她會待得更久。

    這就是為什么他們不去談這件事的原因。他們在一起時會說話，會互相看著對方，會淡淡地笑一笑，感覺越來越自在。在某些奇特的時刻，他們甚至會感到有股溫情在他們之間蠢蠢欲動。兩個人都察覺到了，于是他們開始回避。他們不敢去想兩人之間還能夠有什么。

    于是他們一直回頭談那些異乎尋常的事，過去的事。主要是談他的過去，而不是他們共同經(jīng)歷的那些事，因為他就是那個異乎尋常的主角——因為他，他們兩個才會湊在一起在這個小房間里，在一個瑞士小村莊的旅館里。異乎尋常。對瑪莉圣雅各來說，這一切已經(jīng)脫離了她那個合理有序的世界，正因為如此，她那有條理、擅長分析的頭腦一受到刺激，立刻就開始運作了。不合常理的事情正等著她去檢驗、破解、提出合理解釋。她開始持續(xù)不斷地提問，并由這些問題來探索杰森的過去，就和當初喬福瑞華斯本在黑港島上所做的事情一樣，只不過她沒有醫(yī)生的耐性。她已經(jīng)沒有太多時間了，正因為她很清楚這一點，所以她提問時，嗓門不知不覺地越來越大，幾乎就要變成嘶吼了。

    “你看報紙的時候，最容易注意到什么？”

    “災(zāi)難和混亂。不過好像大家都一樣?！?/br>
    “別鬧了。什么東西會讓你感覺很熟悉？”

    “幾乎每種東西都很熟悉，但我也說不上來為什么?！?/br>
    “舉個例子吧?！?/br>
    “就拿今天早上的報紙來說好了。有一則新聞報導(dǎo)說，美國運送了一批軍火去希臘，結(jié)果在聯(lián)合國引起爭議，俄國人表示抗議。我可以了解這條新聞背后的含意，兩大勢力在中東地區(qū)的較勁延伸到了地中海?！?/br>
    “再舉另一個例子吧?！?/br>
    “還有另外一則新聞報道，說西德波恩政府設(shè)在波蘭華沙的辦事處被東德政府sao擾。東方陣營，西方陣營，這種東西我一看就懂了?！?/br>
    “你可以看出兩者之間的關(guān)聯(lián)，對不對？你的政治傾向很強，很有國際觀?！?/br>
    “或者可以說我對國際局勢具備了豐富的專業(yè)知識。不過我并不覺得我是外交人員，因為，共同社區(qū)銀行賬戶里的那些錢就足以證明了?！?/br>
    “這我同意。不過，畢竟你有很高的政治敏感度。對了，談?wù)劦貓D吧。你不是叫我去幫你買地圖嗎？你看地圖的時候，腦子里會想到什么？”

    “有時候，當我聽到某個名字，腦海中就會浮現(xiàn)一些畫面。先前在蘇黎世的時候就是這樣。比如高樓大廈、飯店、街道有時候是某些人的臉。只不過，我從來沒有想到過名字。我想不起那些人的名字。”

    “你常常全球各地到處跑，對不對？”

    “應(yīng)該是吧?！?/br>
    “你自己一定很清楚?！?/br>
    “好吧，我確實常常到處跑?！?/br>
    “你都是怎么到外地去的？”

    “怎么去？那是什么意思？”

    “你通常是坐飛機呢，還是坐車？我說的不是出租車，而是你自己開車?！?/br>
    “都有吧。你為什么要問這個？”

    “如果你坐的是飛機，那意味著你去的地方很遠，而且出遠門的次數(shù)很頻繁。有人和你碰面嗎？你看到的那些人是在機場，還是在飯店？”

    “在街上?！彼卮鸬糜悬c被動。

    “街上？為什么是街上？”

    “我不知道。那些人多半都是在街上和我碰面也有在安靜偏僻的地方，幽暗的地方?！?/br>
    “餐廳嗎？還是咖啡館？”

    “沒錯，還有在房間里?！?/br>
    “飯店的房間嗎？”

    “沒錯?！?/br>
    “不在辦公室里嗎？公司的辦公室？”

    “有時候。不常?！?/br>
    “好吧。你說有人會跟你碰面，你會看到某些人的臉。是男人還是女人？還是男、女都有？”

    “大部分是男的。有一小部分女人，但大多數(shù)是男人?！?/br>
    “他們跟你談些什么？”

    “我不知道?！?/br>
    “設(shè)法回想一下?！?/br>
    “我沒辦法。我想不起任何聲音。我想不起他們說過什么?！?/br>
    “你跟他們見面是事先安排好的嗎？你會跟別人見面，通常都意味著你和別人有約。他們打算和你見面，你也打算和他們見面。時間地點是誰安排的？一定有某一方會安排?！?/br>
    “電報。電話聯(lián)絡(luò)。”

    “誰和你聯(lián)絡(luò)？從什么地方和你聯(lián)絡(luò)？”

    “我不知道。反正他們會和我聯(lián)絡(luò)?！?/br>
    “打到飯店里找你嗎？”

    “多半應(yīng)該是在飯店里?！?/br>
    “你對我說過，鐘樓大飯店的襄理告訴你，有人給你留信。”

    “那就是說，他們是到飯店來找我的?！?/br>
    “什么七一公司的人嗎？”

    “踏腳石七一公司?！?/br>
    “踏腳石。那是你工作的公司，對不對？”

    “我不知道那是什么公司。我根本查不到?！?/br>
    “專心想！”

    “我已經(jīng)很專心了。電信局并沒有那家公司的記錄。我打到紐約問過了。”

    “你好像覺得那很不尋常，對不對？”

    “當然不尋常。你為什么這樣問？”

    “那很可能是外地的住家辦事處，或是一個獨立的子公司——那家公司創(chuàng)立的目的只是為了幫母公司采購，以免在價格談判時，讓對方知道自己的來頭而哄抬價錢。這種把戲每天都在上演?！?/br>
    “你這話是要說給誰聽？誰會相信？”

    “說給你聽。你是個巡游世界的談判員，為美國人爭取最大的商業(yè)利益。所有證據(jù)都指向這一點。那個賬戶的錢是隨時可以動用的資金，只要經(jīng)過多方共同核準就可以秘密動用，只不過一直沒有正式執(zhí)行過。這些事實證據(jù)，再加上你對政治局勢的敏銳，顯示你是一個代理采購經(jīng)紀人，而且，你本身很可能就是母公司的大股東，或是合伙人?！?/br>
    “你說得還真順?！?/br>
    “我說的東西沒有半點不合邏輯?！?/br>
    “但有一兩個漏洞?！?/br>
    “什么漏洞？”

    “那個賬戶沒有任何動用的跡象，只有存入。意思是說我并非在采購，而是在銷售。”

    “你自己也不確定，你根本不記得啊。存款差額也是一種付款方式。”

    “我連什么是存款差額都不知道?！?/br>
    “懂得逃稅漏稅的財務(wù)人員都知道。好了，另外一個漏洞在哪里？”

    “沒有人會為了壓低采購價格去殺人。他們最多只是揭穿對手，不會殺害對手?！?/br>
    “要是他們不小心犯了錯，牽涉到龐大的金額，他們就會殺人了?；蛘撸莻€被害人是誤殺；殺錯人了。我想說的是，你絕對不可能是自己想像的那種人！不管別人怎么說?！?/br>
    “你說得真篤定?！?/br>
    “我是很篤定。我和你在一起已經(jīng)三天了，我們談了很多，聽你說了很多。整件事顯然是有人犯了一個嚴重的錯誤或者，整件事是某種陰謀?！?/br>
    “哪一方面的陰謀？要對付誰？”

    “這就是你必須去查清楚的?！?/br>
    “謝了。”

    “對了，我問你，當你想到錢的時候，你最容易聯(lián)想到什么？”

    別再問了！別再折磨我了！你還不懂嗎？是你搞錯了。當我想到錢的時候，我最容易聯(lián)想到的就是殺人。

    “我不知道，”他說“我累了。我想睡覺。別忘了明天早上去發(fā)電報?！?/br>
    夜很深了，早就過了半夜十二點。今天已經(jīng)是第四天了，他還是睡不著。杰森伯恩呆呆地瞪著天花板。房間另一頭的床頭桌上有盞臺燈，淡淡的光亮映照著黝黑的天花板。即使到了夜里，臺燈還是一直開著?，斃驁猿忠恢遍_著臺燈，他沒問為什么，瑪莉也沒說。

    天一亮，她就要走了，而他也得開始執(zhí)行自己的計劃了。他會在旅館里多待幾天，打電話給韋倫鎮(zhèn)的醫(yī)生，約個時間把傷口的線拆掉。接著，下一站就是巴黎了。錢在巴黎，此外，還有別的事也在巴黎等他處理。他心里明白，也感覺得到。那是最后的解答，就在巴黎。

    你不是那種會感到茫然無助的人。你一定會想出辦法的。

    他會發(fā)現(xiàn)什么？一個叫卡洛斯的人？卡洛斯究竟是誰？他和杰森伯恩之間究竟是什么關(guān)系？

    這時候，他聽到墻邊的長沙發(fā)有聲響，窸窸窣窣的衣服聲。他瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)瑪莉也沒睡覺，因此嚇了一跳。她正看著他，或者應(yīng)該說，凝視著他。

    “你真的大錯特錯了，你知道嗎？”她說。

    “哪里錯了？”

    “你心里想的是錯的?！?/br>
    “你根本不知道我在想什么。”

    “不，我知道。我見過你那種眼神，那種感覺就像你正看著某個東西，卻沒把握確定它是否存在，但一方面又很怕它真的存在?！?/br>
    “那個東西確實存在過，”他說“那可以解釋為什么會發(fā)生施特普代街那件事，可以解釋德賴艾本豪森餐廳那個胖子為什么會說那些話?！?/br>
    “我無法那樣解釋，你也不必那樣解釋。”

    “那個東西是存在的。我看得見，那些真的存在?！?/br>
    “那你應(yīng)該想辦法弄清楚為什么。杰森，你不可能是你自己想像的那種人。你一定要想辦法弄清楚?！?/br>
    “巴黎。”他說。

    “沒錯，巴黎。”瑪莉從那條長沙發(fā)上站起來。她穿著一件淡黃色的睡袍，領(lǐng)口有顆珍珠色的紐扣。她赤腳走到杰森的床邊，睡袍隨著她的身體擺蕩飄逸。她站在床邊，低頭看著他，然后舉起雙手解開睡袍領(lǐng)口的紐扣。她坐到床緣，睡袍從她肩上滑落，細致柔美的rufang在他眼前展露無遺。她彎身靠向他，雙手伸向他的臉，輕柔地捧起他的臉頰。她凝視著他，眼神正如過去這幾天一樣，那么堅定而專注。“謝謝你救了我?！彼裏o限溫柔地說。

    “我也要謝謝你救了我。”他說。他感覺到心中的渴望。他知道她心中也有同樣的渴望。他有點好奇，她是否也和他一樣，除了渴望，還感受到一種痛楚呢？他腦海中沒有任何女人的記憶，也許那是因為他生命中不曾有過女人。他惟一想得到的女人，就只有她了。她是他的一切，而且，她對他似乎還有更大的意義無比的意義。她驅(qū)走了他生命中的黑暗，紓解了他的痛苦。

    這些話，他一直不敢對她說。此刻，她仿佛正在告訴他，一切還是可以美好的，即便只是短暫的一時一刻。此夜綿綿夜未央，她要在他腦海中留下記憶，因為她也和他一樣，渴望從緊繃的暴力陰霾中逃脫出來。暫時將所有的壓力拋到腦后，讓那短暫溫存的片刻撫慰彼此。他別無所求，然而，他在心中對上蒼吶喊著，他是多么需要她。

    他伸出手輕撫著她細致柔美的rufang，將她拉到身前，親吻她的唇。那溫熱濕潤的感覺觸動了他，激起了他的欲望，所有的疑慮一掃而空。

    她掀開被子，投入他的懷中。

    她躺在他懷里，頭枕在他的胸口，小心翼翼地避開他肩上的傷口。她輕輕地翻身躺回去，用手肘撐起身體。他凝視著她，兩人眼神交會，相視而笑。她伸出手，用食指按住他的嘴唇，輕聲細語地對他說。

    “我有些話要對你說。我希望你靜靜地聽我說，別打斷我。我不會給彼得發(fā)電報。暫時不發(fā)?！?/br>
    “什么，怎么回事？”他把她的手從自己的嘴唇上拉開。

    “請你先別說話，聽我說。我說‘暫時不發(fā)’，并不代表我不發(fā)了，只是要等一陣子。我要留下來陪你。我要和你一起去巴黎。”

    他還是插嘴說了一句：“如我不想讓你去呢？”

    她俯身靠向他，在他臉頰上輕吻了一下?！拔也恍?，我知道你想什么?！?/br>
    “換作我就不會那么肯定。”

    “可惜你不是我。你抱著我的時候，我可以感覺到你有千言萬語想告訴我，只是說不出口。也許那些是這幾天來我們兩人都想對彼此說的話。我也說不上來這是怎么回事。噢，對了，有些很玄的心理學(xué)理論好像提到過，兩個聰明人一起淪落到地獄，后來死里逃生兩個人一起逃了出來。大概就是這么回事吧。反正，此刻我就是想留下來，我無法逃避。我不能丟下你不管，自己一個人跑掉。因為你需要我，我的命是你給的?！?/br>
    “你為什么認為我需要你？”

    “有些你辦不到的事情，我可以辦到。剛才那兩個小時里我就在想這個，”她整個人坐起來，赤裸的身軀展露無遺“你有一大筆不知道哪兒來的錢，可是會計財務(wù)方面的事你卻一竅不通。也許你以前懂，可是現(xiàn)在卻一竅不通。而我懂。此外，還有別的原因。我是加拿大政府的高級官員，我有權(quán)力透過各種途徑查詢資料。此外，我還有外交豁免權(quán)。目前國際金融敗壞，加拿大受到嚴重的沖擊。我們已經(jīng)研究出保護國內(nèi)金融的政策，而我也參與了這項工作。所以我會來蘇黎世。我不是來和他們討論什么抽象的理論，我是來觀察哪個國家可以聯(lián)盟，然后回去做報告的?！?/br>
    “就算你有權(quán)力、有途徑，但問題是，這些東西對我有幫助嗎？”

    “我想可以。還有外交豁免權(quán)，也許這才是最重要的。我答應(yīng)你，要是一有任何暴力沖突的危險跡象，我立刻就發(fā)電報，趕快離開。一方面我自己會怕，另一方面，一旦陷入那種危險的局面，我不希望自己變成你的負擔?！?/br>
    “一有任何危險跡象，”杰森重復(fù)她的話，打量著她“而且，什么時候有危險，哪里有危險，由我來決定，對不對？”

    “最好還是你來決定。我缺乏那種經(jīng)驗，不敢多嘴。”

    他還是一直看著她，兩人陷入了沉默，短暫的片刻仿佛無比漫長。后來他終于開口了。他問：“你為什么要這樣做？你不是才說過，我們這兩個聰明人剛從地獄里死里逃生。我們只不過是同病相憐，你這樣做值得嗎？”

    她靜靜地坐在那里，一動也不動?！拔覄偛胚€說過另外一件事，你大概忘了。四天前的晚上，有個人本來可以自己逃命，但他卻回來救我，而且，為了救我，他愿意犧牲自己的性命。我信任那個人。也許他覺得沒什么，但對我卻意義重大。這才是真正的原因，所以我必須留下來幫你?！?/br>
    “好吧，我接受，”他說著，伸出手輕撫著她“我本來不該答應(yīng)，不過，我愿意讓你留下來。我渴望你的信任?！?/br>
    “現(xiàn)在你可以說話了，”她輕聲細語地說。這時候，遮在她身上的被單滑下來，她靠過去緊貼著他的身體“再愛我一次，懂嗎？我也需要你?！?/br>
    又過去了三天三夜。那三天，他們彼此撫慰，互相探索，沉浸在溫馨熱烈的氣氛中。然而，一種無形的壓力卻揮之不去，因為他們心里明白，兩個人即將面臨一場巨變。當巨變來臨時，速度會快得令人措手不及，因此，他們已經(jīng)不能再回避某些問題了。他們必須談清楚。

    桌上擺著點燃的香煙和熱騰騰的咖啡，煙霧裊繞，熱氣蒸騰。旅館的門房是個熱情洋溢的瑞士人，很多事他雖看在眼里，口風卻很緊。幾分鐘前，他送來兩份法式早餐和幾份蘇黎世的報紙，然后就走了。杰森和瑪莉面對面坐在那瀏覽報紙。

    “你看到什么新聞了嗎？”杰森問。

    “那個老人。吉桑河邊的那個守夜員。昨天已經(jīng)被安葬了，警方還是沒有頭緒。報紙上寫的是‘目前正在調(diào)查中’?！?/br>
    “我看到更大的新聞。”杰森說，包著繃帶的左手擺弄著報紙，動作有點笨拙。

    “你的手怎么了？”瑪莉看著他的手問。

    “好多了。手指已經(jīng)靈活多了?！?/br>
    “我知道。”

    “看不出來你這個人也滿腦子的不正經(jīng)，”他把報紙對折起來“在這里。報道寫得和幾天前一模一樣。彈殼和血跡正在化驗?！苯苌痤^來看她?！安贿^，還有別的。衣服的碎片。之前的報道沒有提到這個。”

    “會有麻煩嗎？”

    “不會連系到我的。我是在馬賽商店里買的衣服，不過，你呢？你的衣服是名家設(shè)計的嗎？用的是名貴布料嗎？”

    “別挖苦我了，才不是。我的衣服都是渥太華一個女裁縫做的?！?/br>
    “所以說，他們不可能追查得到？”

    “我覺得他們無法追查。那種絲質(zhì)布料是我們部門一個職員一整卷從香港帶回來的。”

    “你在飯店的商店里買過東西嗎？那種你可能會隨身帶的東西。比如手帕、別針之類的，有沒有？”

    “沒有。我沒有那樣買東西的習慣。”

    “很好。還有，你的朋友幫你退房時，沒有人問她什么吧？”

    “我已經(jīng)告訴過你了，柜臺的人根本沒問她什么。不過你還記得和我一起坐電梯的那兩個人吧？他們倒是問過她我跑到哪去了?！?/br>
    “你是說法國和比利時的兩個代表？”

    “是的。不過他們兩個不是問題?！?/br>
    “來吧，我們再核對一次?！?/br>
    “沒什么好核對的。保羅——就是布魯塞爾派來的那個——他什么都沒看到。演講廳出事的時候，他從椅子上摔下來昏倒了，一直躺在那里?？藙诘隆€記得嗎，就是想把我們攔下來的那個——燈一亮，他本來以為跑到舞臺上的那個人就是我，可是后來場面太混亂，他被人群擠倒了，受了傷，被送去了醫(yī)院，根本沒機會找警察。”

    “所以說，就算過一陣子警察找他問話，”他回想著他先前說過的話，突然打斷她?！八膊荒艽_定就是你?！?/br>
    “沒錯。不過我有種感覺，他知道我來研討會的真正意圖。我做的那場簡報根本瞞不了他。要是他真的知道我的意圖，他就更不愿牽扯進來了。”

    杰森端起咖啡?！拔覀冊賮砹牧倪@個，”他說“你剛才說你是來尋找聯(lián)盟？”

    “呃，其實是看看哪個國家會暗中透露出那種意愿。沒有人會公然表態(tài)，宣稱和哪個國家合作，這一方面可以維護對方的經(jīng)濟利益，同時也為自己國家?guī)砩虡I(yè)利益，藉此進入加拿大的原料市場或其他市場。不過你暗中觀察就會發(fā)現(xiàn)，誰和誰一起喝酒，誰和誰一起吃晚飯?；蛘吣闩紶栆矔吹揭恍┍康?，比如說，羅馬來的那個代表——全世界都知道，他是菲亞特汽車阿涅里家族的傳聲筒。他會突然過來問你，你們渥太華那邊的申報法有多嚴苛?！?/br>
    “我恐怕還是不懂你在說什么?！?/br>
    “你應(yīng)該聽得懂啊。你們美國對這個話題很敏感。誰占有什么東西？石油輸出國組織的資金控制了多少家美國銀行？歐洲和日本集團占有多少產(chǎn)業(yè)？英國、意大利和法國的資金收購了多少英畝土地？幾十萬英畝？我們都很擔心。”

    “我們美國也會嗎？”

    瑪莉笑了起來“當然會。一想到自己國家可能會被外國人占領(lǐng)，還有什么會比這種威脅更激起一個人的國家意識？輸?shù)粢粓鰬?zhàn)爭，過些日子內(nèi)心的創(chuàng)傷就會平復(fù)，因為那最多只意味著敵人比我們強大；而要是在經(jīng)濟上吃了虧，那就意味著敵人比我們聰明。那種情感上的沖擊會更大，內(nèi)心的創(chuàng)傷也會持續(xù)更久?！?/br>
    “你一天到晚在想這種東西，對不對？”

    那短暫的片刻，瑪莉眼神中的幽默感幾乎消失了。她一本正經(jīng)地回答說：“是的，我常常在想，因為我覺得這些問題很重要?！?/br>
    “你在蘇黎世發(fā)現(xiàn)什么了嗎？”

    “沒什么特別的，”她說“只看到滿天飛來飛去的錢。集團努力想尋求國內(nèi)資金，而政府機構(gòu)思考的方向正好完全相反?！?/br>
    “彼得在電報上說，你的每日報告是第一流的，那是什么意思？”

    “幾個我們加拿大的經(jīng)濟伙伴，看起來怪怪的，我覺得他們好像是在利用加拿大的本地人，收購加拿大土地。我不是回避你的問題，我只是覺得這些東西跟你沒什么關(guān)聯(lián)。”

    “我并非有意要打聽什么，”杰森反駁說“不過，我覺得你好像認為我跟這些國際金融的斗爭有關(guān)，而且我牽涉到的并非加拿大的問題，而是全球問題?！?/br>
    “我不排除這種可能性，整個國際金融結(jié)構(gòu)就是這樣。你很可能隸屬于某個金融集團，他們尋求各種途徑非法采購。像這種東西，我就有辦法秘密追蹤，不過我想用電話追蹤。不想用書面的電報?！?/br>
    “這下我就真的好奇了。你剛才是什么意思？你要怎么做？”

    “如果某個跨國集團旗下真的有這家‘踏腳石七一’公司，我就有很多方法可以把它找出來，那究竟是哪家公司，地點在哪里。等我們到了巴黎，我想用一個公共電話打給彼得。我會告訴他，我無意間在蘇黎世發(fā)現(xiàn)‘踏腳石七一’這個名字，覺得奇怪。我會叫他幫我做個cs——秘密搜尋——然后跟他說我會再給他打電話?！?/br>
    “如果他找到了？”

    “如果真有這家公司，他一定查得到?！?/br>
    “接著我就要從這家公司的人員名單里找一個人，‘公司授權(quán)處理相關(guān)事宜的高級主管’，還有負責對外聯(lián)系的人，和他們聯(lián)絡(luò)。”

    “要很小心，”瑪莉又說“最好透過中間人。如果你不反對的話，就由我來聯(lián)絡(luò)?！?/br>
    “為什么？”

    “因為他們做了一件事，或者應(yīng)該說，他們沒有去做那件事?！?/br>
    “什么事？”

    “他們將近六個月都沒和你聯(lián)絡(luò)?！?/br>
    “你無法確定他們有沒有和我聯(lián)絡(luò)，我也無法確定?！?/br>
    “看你那個銀行賬戶就知道了。幾百萬美金原封未動，沒人管，而且更沒人想到要去查個究竟。這就是我弄不懂的地方。那種感覺仿佛你這個人被遺棄了。問題可能就出在這里，事情出了點差錯?！?/br>
    杰森往后一仰靠在椅背上，看著他那只包著繃帶的左手，忽然回想起一幕畫面。那天晚上，在施特普代街，在一輛急速狂奔的車子里，在一團陰影中，有人拿槍反復(fù)猛砸他的手。他抬起眼睛看著瑪莉?！澳愕囊馑际牵偃缥艺娴谋蝗诉z棄了，是因為踏腳石公司那位高級主管誤會了我，以為我真的犯了錯?！?/br>
    “正是如此。他們可能以為你把他們卷入了一樁非法交易，并且嚴重到構(gòu)成犯罪，可能會讓他們多損失好幾百萬美金。這意味著你會讓他們觸怒某個國家的政府，導(dǎo)致整個企業(yè)遭遇沒收?；蛘咚麄円詾槟阕屇硞€國際犯罪組織的勢力介入了交易，而實際上你可能根本就不知情。有太多的可能性。這就可以解釋為什么他們不敢去碰那個銀行賬戶里的錢。他們不希望商業(yè)上的結(jié)盟涉及犯罪?！?/br>
    “所以，從某個角度來看，不論你的朋友彼得查到什么東西，結(jié)果我還是又回到原點，毫無進展。”

    “是‘我們’又回到原點，只不過，那并不是原點。如果我們把整個進展劃分成十級，我們現(xiàn)在大概就在四、五級的位置?！?/br>
    “就算我們已經(jīng)到了第九級，還是于事無補。有人想殺我，而我卻不知道為什么。有人明明可以阻止他們，卻不阻止。德賴艾本豪森餐廳那個人說，國際刑警組織已經(jīng)布下天羅地網(wǎng)要捉拿我。萬一我被他們逮住了，我就找不到答案了。我可能會被判有罪，但我根本不知道自己犯了什么罪。用失去記憶這個理由來辯護，恐怕沒什么說服力，到時候我很可能百口莫辯，事情就此了結(jié)?！?/br>
    “我不相信會是這樣的結(jié)局，你也不能這樣想?！?/br>
    “謝了”

    “我說真的，杰森。別再折磨自己了?！?/br>
    別再折磨自己了。這句話我不知道已經(jīng)和自己說過多少次了。你是我心愛的人、我惟一認識的女人，而且你那么相信我，為什么我沒辦法相信自己？

    杰森站起來，像往常一樣試著活動活動雙腿。他的行動漸漸靈活起來，而他的傷勢也不像他想像得那么嚴重。當天晚上他已經(jīng)和韋倫鎮(zhèn)的醫(yī)生約好了，醫(yī)生會過來幫他拆線。明天，所有事情就會有所改變。

    “巴黎，”杰森說“答案就在巴黎。不知道為什么，我知道就是巴黎，就像在蘇黎世的時候，我腦海中浮現(xiàn)出那些三角形的影像一樣。但我不知道該從哪個地方著手。這實在太瘋狂了，我竟然只能這樣等待，等著腦海里浮出影像，一個字眼，或是一句話，或是一包紙板火柴，看看那些東西能不能給我一點啟示，把我引導(dǎo)到另一個地方?！?/br>
    “你為什么不先等一下，等彼得回我消息？明天我就可以給他打電話，我們明天就到巴黎了。”

    “你還不懂嗎？因為那根本沒用。不管他查出什么東西，他絕對查不到我最需要知道的那件事。踏腳石公司也是因為那件事而不敢去動銀行賬戶的。那就是我的背景來歷。我必須弄清楚為什么有人要殺我，為什么有個叫作卡洛斯的人花錢該怎么說來著花錢買我的尸體?！?/br>
    說到這里，他突然被桌上一聲哐當聲打斷?，斃蚴稚系谋油蝗坏袅讼氯?，她瞪大眼睛看著他，臉色慘白，仿佛頭部的血瞬間流干了?！澳銊偛耪f什么？”她問。

    “什么？我剛才說我必須弄清楚”

    “那個名字。你剛才說了卡洛斯這個名字?！?/br>
    “沒錯?！?/br>
    “我們談了那么多，在一起那么多天，你一直都沒提到過他。”

    杰森看著她，努力回想。真的是這樣。他把所有想到的事情全都告訴她了，然而，不知道為什么，他一直遺漏了卡洛斯那幾乎是有意的，仿佛那個名字被他刻意排除在外。

    “我想我是真的沒有提到過，”他說“你好像知道他。誰是卡洛斯？”

    “你在跟我開玩笑嗎？如果你在開玩笑，這種玩笑可不怎么有趣?！?/br>
    “我沒有跟你開玩笑。而且，我不覺得有什么玩笑好開。誰是卡洛斯？”

    “老天，你真的不知道，”她一邊說，一邊打量著他的眼神“原來那也是你失去的一部分記憶。”

    “卡洛斯究竟是誰？”

    “一個殺手。大家都叫他歐洲第一殺手。警方已經(jīng)追捕他二十年了，他涉嫌殺害了四五十個政要和軍方重要人士。沒有人知道他長什么樣子不過，據(jù)說他在巴黎指揮所有的行動?！?/br>
    杰森突然感到一股寒意擴散到全身。

    他們?nèi)ロf倫鎮(zhèn)坐的是一輛英國福特出租車，駕駛車子的是那位旅館門房的女婿。杰森和瑪莉坐在后座，昏暗的鄉(xiāng)間景觀從車窗外一閃而逝。傷口的縫線已經(jīng)拆掉，換上了軟繃帶，再用一長條寬寬的藥用膠布纏在外面。

    “回加拿大去吧?！苯苌蝗淮蚱屏顺聊?，輕聲細語地對她說。

    “我不是已經(jīng)告訴過你了嗎？我會回去的。我還有幾天時間，我想去看看巴黎?！?/br>
    “我不希望你跟我去巴黎。我可以打電話到渥太華。你可以在那邊親自幫我查踏腳石，用電話告訴我你查到的情報?！?/br>
    “你不是說就算查出來也于事無補嗎？你必須查出為什么有人要殺你，否則，就算你查到了那家公司，還是一樣不明白。”

    “我會想出辦法的。我必須找到一個人，我一定會找到他的?！?/br>
    “可是你根本就不知道從哪里著手。你只是一直等，等著腦子里突然又冒出什么影像，一句話，或是一包紙板火柴。但那些東西不一定會出現(xiàn)?！?/br>
    “我一定會看到一些東西的?！?/br>
    “其實已經(jīng)有東西了，只可惜你看不見。我看得見。這就是為什么你需要我。我懂那些信息的含意，我知道方法。這些你都不懂?！?/br>
    杰森看著她，眼中閃過一絲陰霾?！澳隳懿荒苷f得清楚一點？”

    “杰森，關(guān)鍵就在銀行。你想聯(lián)系上踏腳石，必須從銀行下手。只不過，聯(lián)系的方法不是你能想像得到的?！?/br>
    巴黎以南十五公里有個叫阿帕瓊的小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)里有座小教堂。一個駝背老人正沿著教堂最左邊的通道往前走，他穿著一件破破爛爛的黑色大衣，手上抓著一頂貝雷帽。教堂前端的講壇區(qū)是木頭和石塊搭建而成的。晚禱的鐘聲忽然響起，回蕩在整個講壇區(qū)里，這時候，老人正好走到座位第五排的位置。他立刻停下腳步，等鐘聲停止。鐘聲是傳給他的信號，他明白。在鐘聲持續(xù)的這段時間里，他注意到另一個年輕人正沿著邊緣的走道環(huán)繞著這間小小的教堂，打量著里里外外的每一個人。那人的模樣看起來冷酷無情，仿佛萬一有什么人出其不意地出現(xiàn)在他面前，令他感受到威脅，他就會連問都不問地毫不遲疑地除掉他。這就是卡洛斯的作風。這位冷血殺手雇用了幾個聯(lián)絡(luò)人，而這些聯(lián)絡(luò)人心里都明白，要是他們不小心被人跟蹤，卡洛斯也會毫不遲疑地除掉他們。只有這樣的人才敢拿卡洛斯的錢，作他的聯(lián)絡(luò)人。其實，這些人和卡洛斯很像，都是那種舊時代的老一輩人。那些人已是風燭殘年，究竟還剩多少日子，就要看年紀，有沒有病痛纏身，或者是不是又老又病。

    卡洛斯絕不容許任何人出差錯，不允許任何風險，不過，至少有一件事足以令他的手下安心。如果有人在執(zhí)行任務(wù)時喪了命，或是被他親手殺掉，他們的家人都會收到一筆錢。拿到錢的有的是年老的婦人，或是她的孩子，或是孩子的孩子。不得不承認，為卡洛斯賣命確實是種榮耀，而且他出手從不吝嗇。這一小群老弱殘兵都明白一件事：卡洛斯給了他們一個動機，讓他們情愿赴湯蹈火、慷慨就義。

    那個聯(lián)絡(luò)人緊緊抓住手上的貝雷帽，繼續(xù)沿著走道慢慢來到教堂左側(cè)的墻邊。那里有一排告解室。他走到第五間，雙手分開布簾走了進去。神父和告解人的座位中間隔著一片半透明的布幔，神父那邊點著一根蠟燭。微弱的燭光隔著布幔照過來，告解室里一片昏暗。那個聯(lián)絡(luò)人眨了眨眼，設(shè)法讓自己適應(yīng)昏暗的光線。他坐在那條小小的木頭長凳上，看著對面神圣的密室，和那個人影的黑色輪廓。他永遠一襲僧侶袍，整個頭被兜帽罩住，這樣的畫面永遠不變。聯(lián)絡(luò)人盡量不去想像那人的樣子，那不是他這種地位的人有資格揣測的。

    “主的天使。angelusdomini，天主教有念三鐘經(jīng)的傳統(tǒng)，一般而言早晨六時響鐘時誦念“天王后喜樂（reginacoeli）”；中午響鐘時誦念基督苦難禱文；下午六時響鐘時誦念“主的天使””他說。

    “主的天使，神的孩子?！蹦莻€戴著兜帽的黑影低聲說?！白罱^得還好嗎？”

    “日子已經(jīng)不多了，”那個老人小心翼翼地回答，盡量措詞得體“但過得還不錯。”

    “那就好。到了你這個年紀，讓自己過得有安全感是最重要的，”卡洛斯說“談到正事，蘇黎世那邊有消息了嗎？詳細情況如何？”

    “夜梟死了。另外兩個也死了，第三個可能也死了。另外一個的手傷得很重，已經(jīng)沒辦法辦事了?？隙魇й櫫?，他們認為那個女人和他在一起?！?/br>
    “事情的發(fā)展有點怪異?！笨逅拐f。

    “還有，派去殺她的人一直沒有消息。他本來應(yīng)該把她帶到吉桑河處理掉，可是沒有人知道究竟出了什么事?！?/br>
    “倒是有一個守夜人被殺了?？赡芩揪筒皇侨速|(zhì)，而是陷阱里的誘餌。有人設(shè)了一個陷阱想要逮住肯恩。目前的局面我要好好想一想此外，我還要交代一些事情。你準備好了嗎？”

    那個老人把手伸進口袋里，掏出一小截鉛筆和一張碎紙片。“好了。”

    “給蘇黎世發(fā)電報。我要他們明天之前在巴黎找出一個人，這個人必須見過肯恩，能夠指認他。還有，叫蘇黎世那邊的人跟共同社區(qū)銀行的柯尼希聯(lián)絡(luò)，叫他把錄像帶寄到紐約。提醒他用‘村站’的郵筒。”

    “不好意思，”那個上了年紀的聯(lián)絡(luò)人忽然插嘴說“我這雙老朽的手已經(jīng)不靈光了，寫字不及年輕時那么快了。”

    “抱歉，”卡洛斯低聲說“腦子里事情太多，沒有顧到你，很抱歉。”

    “沒關(guān)系，沒關(guān)系。請繼續(xù)說。”

    “最后一點，叫我們的人盯住馬德萊娜街的那家銀行，隔一個路口找個監(jiān)視點。這一次，我要讓肯恩垮在銀行。我要用他自以為是的驕傲來對付這個冒牌貨。我要用最低的價錢買他這條賤命除非他有什么通天的本領(lǐng)。”