暗沉沉的海上，怒濤洶涌，一艘拖網(wǎng)漁船迎面穿過(guò)一波波狂暴而猛烈的巨浪，仿佛一頭行動(dòng)笨拙的野獸，奮力掙扎，企圖沖出那一大片不可能穿越的沼澤。滔天的巨浪從海面上高高聳起，仿佛圣經(jīng)中的巨人歌利亞，以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)撲向船身，激起漫天的白色浪花，沖向黝黑的夜空，然后挾著夜晚狂風(fēng)的勁道，像瀑布般轟然沖擊著甲板。緊繃的木頭互相擠壓，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響，繩索扭絞拉扯，眼看就要繃斷了。整艘船仿佛奄奄一息的野獸，發(fā)出虛弱無(wú)力的嗚咽和痛苦的呻吟。

    突然間，兩聲爆炸的刺耳巨響刺穿了海上浪濤的怒吼，刺穿了狂風(fēng)的呼嘯，刺穿了船身痛苦的呻吟。船只在驚濤駭浪中起起落落，爆炸聲從光線昏暗的船艙里傳出來(lái)。一個(gè)人沖出艙門(mén)口，一手抓住船邊的欄桿，一手按著肚子。

    另一個(gè)人也尾隨著沖出來(lái)，小心翼翼緊盯著前面那個(gè)人，殺氣騰騰。他靠在船艙門(mén)邊，穩(wěn)住身體，舉起手上的槍，又開(kāi)了一槍，然后，再是一槍。

    第四顆子彈擊中了欄桿邊的那個(gè)人，他突然舉手抱住自己的頭，整個(gè)人被子彈的沖擊力轟得往后一仰。那一瞬間，船頭驟然往下一沉，陷入兩波巨浪中的谷底；那個(gè)受傷的人突然失重，整個(gè)人仿佛飄了起來(lái)，往左邊一歪，手還是抱著頭不放。轉(zhuǎn)瞬間，整艘船又隨著波浪往上翹起，船頭和船身的中段幾乎脫離了水面，站在門(mén)口那個(gè)人猛然被甩進(jìn)船艙里，于是他的第五槍失了準(zhǔn)頭。那個(gè)受傷的人慘叫一聲，飛快地伸手四處亂抓，仿佛想抓住任何抓得到的東西。鮮血流進(jìn)他的眼睛里，海上濺起的浪花不斷沖在他的身上，他什么都看不見(jiàn)了。然而，旁邊空蕩蕩的，他根本抓不到任何東西。他的身體被猛甩向前，雙腿一彎。這時(shí)候，一陣狂風(fēng)掃過(guò)，船身強(qiáng)烈側(cè)翻，那個(gè)頭骨破裂的男人被甩出了船邊，掉進(jìn)一片黑黝黝的狂濤巨浪中。

    湍急洶涌冰冷的海水從四面八方席卷而來(lái)，吞沒(méi)他。他感覺(jué)水底有一股力量一直把他往下拖，翻弄扭滾他的身體，轉(zhuǎn)了好幾圈，然后又把他推出海面——卻僅讓他吸得一口氣——就一口氣，隨即又吞沒(méi)了他。

    冰冷的海水一波波洶涌而來(lái)，吞沒(méi)了他，然而，環(huán)繞在四面八方的一片冰寒刺骨中，在一片不可能有火的水域里，他卻感覺(jué)到一股烈焰般的灼熱向他席卷而來(lái)。他的太陽(yáng)xue涌上一陣異樣的濕熱?；鹋c冰，是的，還有某種冰冷，在他的胃里、他的腿上、他的胸口，一種奇寒徹骨的冰冷，相形之下，環(huán)繞四周的海水反而顯得異樣的溫暖。冰與火，冷與熱，錯(cuò)綜復(fù)雜的感覺(jué)令他陷入驚慌。他看得到自己的身體在水中扭動(dòng)翻滾，看得到自己的手腳奮力掙扎，拼命掙脫漩渦的巨大壓力。他感覺(jué)得到這一切，看得到這一切。他還能夠思考，他體察到一種無(wú)比的恐慌，于是拼命掙扎——然而，很奇怪，他又感覺(jué)到一種莫名的安詳寧?kù)o，一種旁觀者的冷靜，仿佛自己只是一個(gè)置身事外的旁觀者，從險(xiǎn)惡的處境中跳脫出來(lái)。他看得見(jiàn)眼前的情狀，卻沒(méi)有置身其中的感覺(jué)。

    接著，另一股恐慌又洶涌而來(lái)，從四周一片火熱與冰冷中涌現(xiàn)出來(lái)，淹沒(méi)了那種置身事外的超脫感，席卷了他。不行！他不能沉溺在那種安寧中！還不行！他隱隱約約意識(shí)到，有一件事快要發(fā)生了，雖然還不知道那究竟是什么事，不過(guò)，他很確定，它快要發(fā)生了。他一定要親眼目睹！

    他使盡全力踢水，雙手猛劃，仿佛想挖穿頭頂上那堵巨大沉重的水墻。他感覺(jué)自己的胸口快要爆開(kāi)了。后來(lái)，他終于冒出水面，奮力掙扎，在翻涌的黑色浪濤上載沉載浮。他拼命掙扎著讓自己浮上海面，不斷掙扎！往上?。?/br>
    一堵龐然巨浪滾滾而來(lái)，他乘勢(shì)浮上浪尖，整個(gè)人被一團(tuán)團(tuán)的白沫圍繞著，四周一片漆黑。那一剎那，什么都看不見(jiàn)！他奮力掙扎著轉(zhuǎn)身！轉(zhuǎn)身！

    突然間，他看到了。那是驚天動(dòng)地的爆炸。盡管浪濤怒吼，狂風(fēng)呼號(hào)，他依然聽(tīng)見(jiàn)了那巨大的爆炸聲。當(dāng)他一看到炸開(kāi)的火光，聽(tīng)到轟然的巨響，不知怎么，那種平靜感又慢慢涌向他。烈焰沖天，照亮了整個(gè)夜空，大大小小形形色色的物體從火焰中迸射出來(lái)，沒(méi)入四周的黑暗。

    他贏了。無(wú)論如何，他贏了。

    突然間，他感覺(jué)自己又迅速下墜，陷入兩波巨浪中的谷底，仿佛沉落到無(wú)底的深淵。他感覺(jué)得到?jīng)坝康暮＠苏龥_擊著他的肩膀，太陽(yáng)xue上火灼般的熾熱似乎涼爽些了，身體上那種刺骨的冰寒也漸漸暖和了，他的胃，他的腿

    然而，他的胸口。他的胸口突然一陣劇痛，仿佛快要爆開(kāi)了！他被擊中了——那是致命的重?fù)?，那種突然的、難以忍受的重?fù)?。接著，又是另一波劇痛！別再折磨我了，給我一點(diǎn)安寧吧。

    接著，又是一陣劇痛！

    然后，他再次開(kāi)始劃水，用腳蹬踢突然，他摸到了什么東西。一塊厚厚的、油膩膩的東西，靜靜地隨著波浪起伏。他不知道那是什么，可是，他能感覺(jué)到那東西的存在，他可以抱住它。

    抱緊它！它會(huì)把你帶到一個(gè)安詳寧?kù)o的地方，把你帶到那萬(wàn)籟俱寂的無(wú)邊黑暗那永恒的安息。

    天剛破曉，旭日的光芒穿透東方天際的裊裊薄霧，映照著地中海。平靜的海面上，波光粼粼。那艘小漁船船長(zhǎng)的眼睛里布滿了血絲，手上滿是拉扯繩索灼傷的焦痕。他坐在船尾的舷緣，靜靜地抽著法國(guó)煙，心滿意足地眺望著平靜的海面。他朝露天駕駛區(qū)那邊瞄了一眼，他弟弟正把油門(mén)桿往前推進(jìn)，加速趕路，而另一名船員在一兩米外的地方檢查著漁網(wǎng)。他們好像講到什么好笑的事情，兩人竊喜不已。這樣很好。昨天晚上大家可是連笑都笑不出來(lái)。那場(chǎng)暴風(fēng)雨究竟是哪兒來(lái)的？馬賽那邊的氣象預(yù)報(bào)根本沒(méi)提到會(huì)有暴風(fēng)雨。要是早點(diǎn)聽(tīng)到消息，他就可以預(yù)先把船停在岸邊避風(fēng)了。捕魚(yú)區(qū)在濱海拉塞納laseyne瞫ur瞞er，位于法國(guó)東南部的瓦爾省。南邊八十公里的海域。他連夜趕路，想在天亮之前趕到那里，可是，他并沒(méi)有想到這趟路會(huì)讓他付出這么大的代價(jià)，還得花一大筆錢修船。不過(guò)這年頭，有哪次修船是不花錢的？

    更重要的是，他沒(méi)想到，這趟路差點(diǎn)害得他把命都送掉。昨天晚上，他在鬼門(mén)關(guān)前徘徊了好幾次，以為自己鐵定沒(méi)命了。

    “你也累了，老哥！”他弟弟喊了他一聲，朝他笑了一下“去睡一下吧！”

    “是呀，你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。”他一邊回答，一邊把煙頭往船外一丟，從舷緣溜下來(lái)，跳到甲板上，踩在漁網(wǎng)上“是該睡一下了?！?/br>
    有個(gè)弟弟可以幫你掌舵，感覺(jué)還真不錯(cuò)。就算這個(gè)弟弟受過(guò)高等教育，講話文縐縐的，跟他這個(gè)滿嘴臟話的大老粗很不搭調(diào)也無(wú)妨。自家的船應(yīng)該由自家人來(lái)掌舵，因?yàn)樽约胰瞬艜?huì)隨時(shí)把眼睛放亮。不過(guò)，這個(gè)老弟也未免太瘋狂了！大學(xué)才念了一年，就想開(kāi)創(chuàng)自己的事業(yè)；所謂的事業(yè)也就只有那么一艘船，而且還是艘老船，一艘只在當(dāng)年曾經(jīng)風(fēng)光過(guò)的老船。實(shí)在太瘋狂了！念那些書(shū)有個(gè)屁用，昨天晚上派得上用場(chǎng)嗎？昨天晚上，這個(gè)“事業(yè)”差一點(diǎn)就翻船倒閉了。

    船身隨著波浪緩緩起伏，甲板上的海水四處流竄。船長(zhǎng)閉上眼睛，把手浸泡在流動(dòng)的水里。海里的鹽分對(duì)拉扯繩索時(shí)手掌的灼傷是有幫助的。昨晚的暴風(fēng)雨把船上用來(lái)固定的索具吹得七零八落，為了扯住那些繩索，手都灼焦了。

    “你看！你看那邊！”他弟弟突然叫起來(lái)。老弟的眼睛果然很亮，這下顯然他也甭睡了。

    “什么東西？”他大聲吆喝著問(wèn)。

    “左艏方向！有個(gè)人在水里！他好像抱著什么東西！好像是一塊船身的破片、木板什么的?！?/br>
    船長(zhǎng)接手抓住舵輪，將船身緩緩靠向海上漂流物的右側(cè)，然后將引擎熄火，以免船尾的波浪太大。那人的雙手一片慘白，像爪子一樣緊緊掐住破木板的邊緣，仿佛任何輕微的動(dòng)作都會(huì)把他推落那片木板。然而，除了他的手，他全身松軟，了無(wú)生機(jī)——看起來(lái)就像一具溺斃的尸體，已經(jīng)沒(méi)有氣息了。

    “用繩子套住他！”船長(zhǎng)對(duì)著他弟弟和那個(gè)船員大聲吆喝“繩子從水面下繞過(guò)去，綁住他的腿。動(dòng)作輕一點(diǎn)！把繩子慢慢繞到他的腰。輕輕拉?！?/br>
    “他把木板抓得好緊，不肯放開(kāi)。”

    “你把手伸到木板下面去！把他的手指頭扳開(kāi)！他大概死了，手硬掉了?！?/br>
    “不對(duì)。他還活著不過(guò)，我看他快沒(méi)氣了。他的嘴唇好像在動(dòng)，可是我聽(tīng)不到他的聲音。他的眼睛也在動(dòng)，但我覺(jué)得他好像也看不見(jiàn)我們?！?/br>
    “咦，他的手放開(kāi)了！”

    “把他抬上來(lái)。抓住他的肩膀，把他的身體翻過(guò)來(lái)。動(dòng)作輕一點(diǎn)。一、二、三，翻！”

    “老天！你看他的頭！”那個(gè)船員驚叫了一聲“他腦袋開(kāi)花了！”

    “他一定是在暴風(fēng)雨中撞到了木板?！贝L(zhǎng)的弟弟說(shuō)。

    “你錯(cuò)了。”船長(zhǎng)不以為然，他盯著那個(gè)傷口說(shuō)“他的傷口太整齊了，像被刀子劈開(kāi)一樣。那是槍傷，他是被子彈打到的?！?/br>
    “不一定吧？”

    “而且還不只一槍?！贝L(zhǎng)又補(bǔ)充了一句，眼睛來(lái)回打量著那個(gè)人的身體“好了，現(xiàn)在我們把船開(kāi)到黑港島去。到那的距離最近，而且港口就有個(gè)醫(yī)生?！?/br>
    “你是說(shuō)那個(gè)英國(guó)佬？”

    “他還在幫人看病。”

    “那恐怕得碰運(yùn)氣了，看看時(shí)間對(duì)不對(duì)?！贝L(zhǎng)的弟弟說(shuō)“如果他沒(méi)喝得爛醉的話。更何況，他醫(yī)好的動(dòng)物比人多?！?/br>
    “無(wú)所謂了。等船到碼頭時(shí)，他恐怕已經(jīng)死了。要是他僥幸還活著，跑這趟路多花的油錢，少抓的魚(yú)，都要算在他頭上。好了，把醫(yī)藥箱拿來(lái)，包上他的頭，想辦法盡量讓他多撐一會(huì)?！?/br>
    “你們看！”那個(gè)船員忽然大叫了一聲“你們看他的眼睛！”

    “怎么樣了？”船長(zhǎng)的弟弟問(wèn)。

    “他的眼睛剛才明明是灰色的——像鐵絲一樣灰灰的，可是，可是你們看，怎么突然又變成藍(lán)色的了！”

    “大概是現(xiàn)在太陽(yáng)比較大了，”船長(zhǎng)聳聳肩說(shuō)“要不然就是你被太陽(yáng)曬得眼花了。管他的，反正進(jìn)了墳?zāi)梗l(shuí)管你眼珠子什么顏色。”

    漁船斷斷續(xù)續(xù)拉響汽笛，夾雜著海鷗持續(xù)不斷的尖銳啼叫，聽(tīng)起來(lái)很不協(xié)調(diào)。兩種聲音交織在一起，構(gòu)成了一種海邊特有的交響樂(lè)。已經(jīng)快黃昏了，然而，西方的天際，太陽(yáng)卻依然像團(tuán)火球。一絲風(fēng)也沒(méi)有，空氣凝滯潮濕，熱得讓人受不了。碼頭后面是條鵝卵石鋪成的街道，正對(duì)著港口。街道上有排斑駁的白色房子，房子中間隔著干癟癟的泥沙地，地面上的野草幾乎泛濫成災(zāi)。房子的門(mén)廊都已殘破不堪，只剩下幾根倉(cāng)卒埋設(shè)的柱子，上面頂著格子雕花棚蓋，粉刷的灰泥剝落殆盡。幾十年前，黑港島也曾風(fēng)光一時(shí)。當(dāng)時(shí)，這里的居民曾經(jīng)有過(guò)美麗的幻想，以為黑港島會(huì)成為地中海上另一個(gè)旅游勝地?？上н@個(gè)美夢(mèng)一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

    那一整排房子，每一戶前面都有一條延伸到街上的走道，不過(guò)，最后那棟房子的走道卻和另外幾戶不太一樣，有很明顯的雜沓腳印，看得出來(lái)人們往來(lái)很頻繁。英國(guó)佬就住在那棟房子里。八年前，那個(gè)英國(guó)佬突然來(lái)到黑港島。他怎么會(huì)跑到這里來(lái)呢？沒(méi)人知道，也沒(méi)人在乎。他是個(gè)醫(yī)生，而港口正好需要一個(gè)醫(yī)生。魚(yú)鉤、釣針、刀子，這些東西雖然是吃飯的家伙，但一不小心也會(huì)讓人皮開(kāi)rou綻，沒(méi)辦法干活。要是你選對(duì)了日子碰到這位“大夫”那么你身上縫合的傷口就不會(huì)留下太難看的疤痕。不過(guò)，相反，要是你聞到他身上沖天的酒臭，那么，不管他喝的是威士忌還是葡萄酒，你都得祈求老天保佑了。

    反正就是這么回事，你也沒(méi)得挑。俗話說(shuō)得好，聊勝于無(wú)嘛。

    不過(guò)，今天醫(yī)生是不看病的，他家門(mén)口的走道上看不到半個(gè)人影。因?yàn)椋裉焓切瞧谔?。整個(gè)港口無(wú)人不知，每逢星期六晚上，醫(yī)生一定會(huì)到村子里喝個(gè)爛醉如泥，然后再找個(gè)妓女陪他睡覺(jué)?？茨囊粋€(gè)正好有空擋就找哪一個(gè)。當(dāng)然，大家也都知道，過(guò)去這幾周，這位醫(yī)生每個(gè)星期六的周際大事也暫停了。他已經(jīng)很久沒(méi)在村子里出現(xiàn)了。不過(guò)，他的改變其實(shí)也沒(méi)有大家想像的那么大。每隔一段時(shí)間，還是有人會(huì)固定把一瓶又一瓶的蘇格蘭威士忌送到他家去。所以說(shuō)，酒還是照喝不誤，只是不出門(mén)了而已。不久之前，有一艘拉喬塔那邊的漁船到島上來(lái)，還把一個(gè)不知名的陌生男人送到他家里。說(shuō)他是個(gè)人，還不如說(shuō)是一具尸體。自從那天開(kāi)始，英國(guó)佬就再也沒(méi)有出過(guò)門(mén)了。

    喬福瑞華斯本大夫打著瞌睡。他的頭漸漸往下掉，后來(lái)，下巴頂?shù)搅随i骨上，嘴里的腥臭味嗆進(jìn)了鼻子。那味道實(shí)在不怎么好聞，于是，他嚇了一跳，人就醒了過(guò)來(lái)。他眨了眨眼，好讓自己稍微清醒一點(diǎn)，然后瞄了一眼開(kāi)著的房門(mén)。他的病人有時(shí)會(huì)發(fā)出囈語(yǔ)，含含糊糊地說(shuō)一大串沒(méi)頭沒(méi)腦的話。難道又是他在說(shuō)夢(mèng)話，吵醒他的好夢(mèng)嗎？不對(duì)，沒(méi)聽(tīng)到他的聲音，而且，今天連外面的海鷗都大發(fā)慈悲，安靜得出奇。今天是星期天，黑港島上的神圣日子，沒(méi)有滿載魚(yú)蝦進(jìn)港的漁船，那些海鷗也不會(huì)被引得一陣陣sao動(dòng)了。

    他椅子旁邊有張小桌子，桌上擺著一瓶威士忌和一個(gè)酒杯。酒杯已經(jīng)空了，酒還剩下半瓶。他望著酒杯和酒瓶，心里幾分得意。有進(jìn)步。以往每到星期天的這個(gè)時(shí)間，不光酒杯，連酒瓶也是空的，而且，威士忌下肚之后，前一天晚上的宿醉還會(huì)變本加厲。

    他不禁微微一笑。愿上帝祝福他那個(gè)住在英格蘭考文垂市的老大姊。他老姊每個(gè)月領(lǐng)了養(yǎng)老金之后，就會(huì)寄幾瓶蘇格蘭威士忌到島上來(lái)。她叫貝絲，是個(gè)好女人，其實(shí)，她有的是錢，買得起更多酒，絕對(duì)遠(yuǎn)多于寄來(lái)的這幾瓶，不過(guò)，他倒是很感激她沒(méi)有寄太多來(lái)。而且，她也不可能永遠(yuǎn)這樣?？傆幸惶?，她人走了，錢也就沒(méi)了。到時(shí)候，他就只好喝那些廉價(jià)的葡萄酒，然后，人就會(huì)變得越來(lái)越麻木，直到有一天，連痛苦都感覺(jué)不到了。永遠(yuǎn)都感覺(jué)不到了。

    他已經(jīng)越來(lái)越認(rèn)命，知道自己總有一天會(huì)面臨這樣的結(jié)局然而，三個(gè)星期又五天前，事情起了變化。那天，有幾個(gè)漁夫找上門(mén)來(lái)，把一個(gè)垂死的陌生人交給他。那幾個(gè)漁夫甚至不肯表明身份，他們把人送來(lái)，只是出于一片好心。他們不想見(jiàn)死不救，但也不想趟這趟渾水，沾上什么麻煩。上帝一定會(huì)體諒他們的，因?yàn)?，這個(gè)人是被子彈打傷的。

    不過(guò)，幾個(gè)漁夫只知道那個(gè)人受了槍傷，卻沒(méi)想到，有些東西遠(yuǎn)比子彈對(duì)他身體所造成的傷害更可怕。那顆子彈還傷到了他的心智。

    瘦骨嶙峋的醫(yī)生兩手用力往椅子上一撐，站起來(lái)，搖搖晃晃地走到窗邊，看看外面的港口。陽(yáng)光刺得他睜不開(kāi)眼睛，于是，他把百葉窗放下來(lái)，瞇著眼睛從葉片中間看底下的街道，他要看看究竟怎么回事，特別是那一陣嘩啦啦的噪音究竟從哪來(lái)的。原來(lái)是一輛馬車。今天是星期天，有個(gè)漁夫帶著一家子出來(lái)兜風(fēng)。他想，除了這個(gè)鬼地方，天底下還有哪里能看到這種場(chǎng)面？對(duì)了，他忽然想到，從前在倫敦也有類似的畫(huà)面。每到夏天，倫敦市中心都能看到被打扮得雄赳赳氣昂昂的公馬，拖著滿載觀光客的華麗馬車，穿越攝政公園。一想到那種對(duì)比，他不禁失聲大笑。不過(guò)，他也只笑了一下子，轉(zhuǎn)眼間，他的笑容就消失了。他忽然又想到三個(gè)多星期前的那一天，那不可思議的一天。本來(lái)，他已經(jīng)死了心，這輩子休想再回英國(guó)了。然而，如今他又重新燃起希望，他很可能有機(jī)會(huì)再回去。他的人生有了新的轉(zhuǎn)機(jī)，因?yàn)?，那個(gè)陌生人有能力改變一切。

    伯恩的身份00除非他診斷錯(cuò)誤，否則，那個(gè)病人隨時(shí)都會(huì)醒過(guò)來(lái)。很可能是今天，或者再過(guò)一個(gè)小時(shí)，甚至再過(guò)一分鐘。他傷得很重，身上有多處深深的傷口，腿上、胃部、胸口。還好子彈并沒(méi)有貫穿他的身體，否則他很可能早就沒(méi)命了。子彈還留在他體內(nèi)，熾熱的金屬燒灼時(shí)產(chǎn)生了止血的效果，而海水的持續(xù)沖刷也發(fā)揮了消毒傷口的功效。本來(lái)取出子彈是極其危險(xiǎn)的，不過(guò)，正因?yàn)樗膫谝呀?jīng)被高溫和海水消過(guò)毒，皮rou組織已經(jīng)軟化，不需要任何準(zhǔn)備就可以立即手術(shù)，所以，整個(gè)過(guò)程幾乎沒(méi)有任何危險(xiǎn)。真正麻煩的是他頭蓋骨上的傷口。雖然子彈只傷及頭蓋骨，并沒(méi)有貫穿腦部，但子彈的沖擊力卻在視丘和海馬回造成了瘀傷。要是當(dāng)初子彈穿透頭蓋骨，傷到這兩個(gè)區(qū)域的腦組織，那么，無(wú)論在哪一個(gè)區(qū)域，就算子彈只深入幾厘米，都會(huì)造成腦部關(guān)鍵功能的永久喪失。還好，他的關(guān)鍵功能并沒(méi)有受損。那一剎那，華斯本立刻做了個(gè)決定。在接下來(lái)的三十六小時(shí)里，他滴酒未沾，拼命吃淀粉類的食物，拼命喝水。能吃喝多少，就吃喝多少。三十六小時(shí)后，他開(kāi)始動(dòng)手，進(jìn)行一項(xiàng)畢生最精密的手術(shù)。自從被倫敦的麥肯錫林醫(yī)院開(kāi)除之后，他還從來(lái)沒(méi)有嘗試過(guò)這么精密的手術(shù)。他開(kāi)始進(jìn)入一段極其艱苦漫長(zhǎng)的過(guò)程，逐步刷洗腦部的纖維區(qū)域，一次刷洗一厘米。然后，他開(kāi)始收攏頭蓋骨上的傷口，將表面皮膚縫合起來(lái)。在整個(gè)過(guò)程中，他全神貫注、小心翼翼，因?yàn)?，要是一個(gè)疏忽，刷得太用力，或是針頭刺到腦組織，病人就會(huì)立刻喪命。

    他不希望這個(gè)陌生的病人死掉，無(wú)論死因是什么，他都不希望。尤其是，他絕對(duì)無(wú)法忍受因?yàn)樽约旱牟恍⌒亩鴮?dǎo)致病人喪命。

    手術(shù)終于完成了，病人的生命跡象依然維持正常?，F(xiàn)在，喬福瑞華斯本醫(yī)生終于可以回去找他形影不離的伙伴，尋找他的化學(xué)溶劑，尋找他生命的源泉——他的酒瓶了。他讓自己喝了個(gè)過(guò)癮，喝得飄飄然，接連不斷。不過(guò)，他沒(méi)有超過(guò)那個(gè)臨界點(diǎn)，沒(méi)有喝到爛醉如泥。再怎么喝，他一直都還分得清東西南北，知道自己在干什么。這真是他人生的一大進(jìn)步。

    也許就是今天了，也許再過(guò)一個(gè)小時(shí)。那個(gè)陌生人的眼睛就隨時(shí)會(huì)亮起來(lái)，開(kāi)始跟他說(shuō)話。

    也許，很可能就是下一秒。

    當(dāng)清晨和煦的海風(fēng)吹進(jìn)房間里，令滿屋清涼的時(shí)刻，他開(kāi)口說(shuō)話了。

    “你是誰(shuí)？誰(shuí)在房間里？”

    華斯本從行軍床上猛坐起來(lái)，兩條腿悄悄地伸下床，慢慢站起來(lái)。千萬(wàn)不能刺激他。不要突然冒出聲音，不要有太突兀的動(dòng)作，因?yàn)槟呛苋菀讎樀讲∪耍瑢?dǎo)致他心理退化。接下來(lái)的幾分鐘，他必須像先前動(dòng)手術(shù)時(shí)一樣，提高警惕，不能有絲毫的閃失。多年訓(xùn)練出的醫(yī)生本能已經(jīng)蓄勢(shì)待發(fā)，準(zhǔn)備好面對(duì)這一刻。

    “我是你的朋友。”他輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)。

    “朋友？”

    “你果然會(huì)講英語(yǔ)，我猜得沒(méi)錯(cuò)。我猜你不是美國(guó)人就是加拿大人。我看過(guò)你的牙齒，那種補(bǔ)牙的技術(shù)不是英國(guó)的，也不是法國(guó)的。怎么樣？有沒(méi)有覺(jué)得哪里不舒服？”

    “我也不知道。”

    “沒(méi)關(guān)系，慢慢來(lái)。你需要解放一下嗎？”

    “你說(shuō)什么？”

    “我是說(shuō)，老兄，你需要方便一下嗎？你旁邊有個(gè)盆子，那就是給你方便用的。你左邊那個(gè)白色的盆子，看到了嗎？當(dāng)然，那個(gè)東西也得要你憋得住才管用?！?/br>
    “不好意思，把你的床鋪弄臟了?！?/br>
    “沒(méi)什么好不好意思的，該出來(lái)就會(huì)出來(lái)，很正常。我是醫(yī)生，你的醫(yī)生。我叫喬福瑞華斯本。你呢？”

    “我什么？”

    “我是說(shuō)，你叫什么名字？”

    那個(gè)陌生人把頭轉(zhuǎn)開(kāi)，呆呆看著白色的墻壁。晨曦的微光在墻壁上映照出斑駁的光影。然后，他又把頭轉(zhuǎn)回來(lái)，那雙藍(lán)眼睛緊盯著醫(yī)生?！拔也恢馈！?/br>
    “噢！我的天?！?/br>
    “我不是告訴過(guò)你很多次了嗎？慢慢來(lái)，不要急。你越急著回想，就越有苦頭吃，情況反而越糟糕。”

    “你又喝醉了?！?/br>
    “那是家常便飯了，不過(guò)，我有沒(méi)有喝醉并不重要。重要的是，如果你肯聽(tīng)我講話，我倒是可以給你一些線索。”

    “我早就聽(tīng)過(guò)了?！?/br>
    “不，你根本沒(méi)在聽(tīng)。你根本就充耳不聞，你一直作繭自縛，把自己的心封閉起來(lái)。我再告訴你一次，拜托你仔細(xì)聽(tīng)。”

    “我在聽(tīng)?！?/br>
    “你昏迷那段期間——你昏迷的時(shí)間也太長(zhǎng)了點(diǎn)——我聽(tīng)到你說(shuō)了三種語(yǔ)言：英語(yǔ)、法語(yǔ)，還有一種腔調(diào)怪得要命的話。我猜那應(yīng)該是亞洲哪個(gè)地方的語(yǔ)言。所以說(shuō)，你會(huì)說(shuō)很多種語(yǔ)言?？雌饋?lái)，你還真是四海為家，挺有世界觀的。你自己覺(jué)得哪一種話講起來(lái)最順口？”

    “顯然是英語(yǔ)?！?/br>
    “我也這么認(rèn)為。那么，你覺(jué)得哪一種語(yǔ)言說(shuō)起來(lái)最拗口？”

    “我不清楚?！?/br>
    “你的眼睛是圓形的，不是斜的。所以，我敢說(shuō)，你顯然不是亞洲人?！?/br>
    “顯然不是。”

    “那你為什么會(huì)說(shuō)亞洲語(yǔ)言？來(lái)吧，試試看，聯(lián)想一下這個(gè)。你昏迷的時(shí)候，我把你的一些囈語(yǔ)記下來(lái)了，你聽(tīng)聽(tīng)，我一個(gè)音一個(gè)音分開(kāi)念：ma瞜wa，tam瞜wan，kee瞫ah。說(shuō)說(shuō)看，聽(tīng)到這些字的時(shí)候，你腦袋里第一個(gè)想到的是什么？”

    “什么也想不到。”

    “你真有一套?！?/br>
    “你到底想怎么樣？”

    “我想知道一些事情。隨便什么都可以?！?/br>
    “我看你是喝醉了?！?/br>
    “這個(gè)我也知道。從以前到現(xiàn)在，一直都是這樣。不過(guò)，不管我有沒(méi)有喝醉，你這條小命畢竟還是我救的。我是個(gè)醫(yī)生，而且，從前我是個(gè)第一流的醫(yī)生。”

    “那你怎么會(huì)弄成現(xiàn)在這副德行？”

    “病人可以質(zhì)問(wèn)醫(yī)生嗎？”

    “為什么不行？”

    華斯本遲疑了一下，轉(zhuǎn)頭看著窗外的港口?！拔液茸砹?，”他說(shuō)“他們說(shuō)，因?yàn)槲液茸砭坪笫中g(shù)，所以才會(huì)導(dǎo)致兩個(gè)病人死亡。如果只有一個(gè)死了，也許他們還看不出來(lái)是我喝酒誤事，不過(guò)，死了兩個(gè)病人就說(shuō)不過(guò)去了。老天保佑，他們很快就發(fā)現(xiàn)事有蹊蹺。千萬(wàn)不能把刀子交給我這種人，還讓我利用那把刀子享盡尊榮。”

    “有必要嗎？”

    “什么有沒(méi)有必要？”

    “喝酒?！?/br>
    “去你的，當(dāng)然有必要?！比A斯本輕聲說(shuō)道。他本來(lái)看著窗外，說(shuō)著，他又轉(zhuǎn)回頭“從前有必要，現(xiàn)在還是一樣有必要。另一方面，病人不可以對(duì)醫(yī)生妄加評(píng)論?！?/br>
    “很抱歉。”

    “我發(fā)現(xiàn)你很愛(ài)跟人道歉，這種習(xí)慣真討人厭。其實(shí)，這是一種故作姿態(tài)的表現(xiàn)，感覺(jué)很做作。事實(shí)上，我根本不認(rèn)為你是那種會(huì)向別人抱歉的人?！?/br>
    “看起來(lái)，你知道的事情比我還多。”

    “如果是跟你有關(guān)的事情嘛，沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)知道不少?？墒牵@些事情多半都很沒(méi)道理，令人滿頭霧水?！?/br>
    這時(shí)候，那個(gè)人忽然從椅子上坐起來(lái)，身體往前傾。他全身緊繃，襯衫往后敞開(kāi)，露出胸口和腹部的繃帶。他雙手合握，十指交叉，修長(zhǎng)結(jié)實(shí)的手臂上青筋暴露。“你的意思是，除了我們聊過(guò)的那些事情之外，你還知道別的？”

    “沒(méi)錯(cuò)。”

    “是不是我昏迷的時(shí)候說(shuō)了些什么？”

    “不是，不完全是。我們剛才談的多半是些雞毛蒜皮的事，比如說(shuō)，你會(huì)說(shuō)幾種語(yǔ)言，比如說(shuō)，你跑遍世界各地，熟悉很多城市——那些城市我連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)——還有，你有一種很強(qiáng)烈的傾向，盡量不提別人的名字。你本來(lái)要說(shuō)出某些人的名字，可是忽然又閉嘴了。對(duì)了，還有一點(diǎn)，你跟別人對(duì)抗的時(shí)候會(huì)顯現(xiàn)出某些習(xí)慣——攻擊、退避、躲藏、逃跑——這些習(xí)慣都有相當(dāng)強(qiáng)烈的暴力傾向。前一陣子，為了保護(hù)你的傷口，我常常把你的手臂綁在床邊。不過(guò)，這些我都說(shuō)過(guò)了。還有別的事情我沒(méi)有告訴你?！?/br>
    “什么意思？究竟是什么事？你為什么不說(shuō)？”

    “因?yàn)槟歉愕纳眢w有關(guān)。感覺(jué)上，那像是一種掩人耳目的保護(hù)殼。我實(shí)在不確定你是否有心理準(zhǔn)備，所以才沒(méi)有說(shuō)?，F(xiàn)在我還是不確定?！?/br>
    那個(gè)人往后一仰，靠回椅背上，黑色濃密的眉頭一蹙，露出慍怒的神情。“這個(gè)嘛，好像不該由醫(yī)生來(lái)判斷。我認(rèn)為我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。你說(shuō)吧，究竟是什么事？”

    “這樣吧，我們就從你那個(gè)看起來(lái)人模人樣的腦袋開(kāi)始，怎么樣？特別是你的臉。”

    “我的臉怎么了？”

    “現(xiàn)在這張不是你天生的臉?！?/br>
    “什么意思？”

    “如果你拿放大鏡仔細(xì)看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，任何手術(shù)都會(huì)留下痕跡的。老兄，你被人家改造過(guò)?！?/br>
    “改造？”

    “你的下巴看起來(lái)很突兀。我跟你打賭，從前你的下巴中間一定有道凹槽。你的下巴被人切過(guò)。還有你左邊顴骨的上半部——你的顴骨看起來(lái)也很突兀，我相信，你們家族里一定有斯拉夫人的血統(tǒng)——也有細(xì)微的手術(shù)痕跡。我敢說(shuō)，你可能點(diǎn)過(guò)一顆痣。你的鼻子看起來(lái)很像英國(guó)人的鼻子，不過(guò)，從前一定比現(xiàn)在更挺，而且稍微再窄一點(diǎn)，但這不容易看出來(lái)。從前，你的五官輪廓一定很鮮明，現(xiàn)在線條變?nèi)岷土?，所以，特征也被掩蓋了。你懂我的意思嗎？”

    “不懂?！?/br>
    “你的長(zhǎng)相很吸引人，不過(guò)那主要是因?yàn)槟愕哪樞秃苋菀妆粴w類，而不是你的臉本身吸引人。”

    “歸類？什么意思？”

    “沒(méi)錯(cuò)。你的長(zhǎng)相很像那種典型的盎格魯撒克遜白人，那種上流社會(huì)的人。只要走進(jìn)那些高級(jí)板球場(chǎng)、網(wǎng)球場(chǎng)，或是加拿大蒙特利爾國(guó)際機(jī)場(chǎng)的酒吧，就會(huì)看到一堆長(zhǎng)得像你這樣的人。那些人的臉看起來(lái)幾乎都是一個(gè)模樣，簡(jiǎn)直快要分不清誰(shuí)是誰(shuí)了，不是嗎？你的特征也許還在，牙齒還是一樣整齊，耳朵平貼著頭——五官還是很均衡，位置沒(méi)有改變，只是看起來(lái)比較柔軟?！?/br>
    “柔軟？”

    “呃，也許說(shuō)被‘糟?！€更恰當(dāng)一點(diǎn)。你從前的長(zhǎng)相一定充滿了自信，甚至?xí)o人傲慢的感覺(jué)，很有自己的風(fēng)格。”

    “我還是猜不透你究竟想說(shuō)什么?！?/br>
    “那我們說(shuō)說(shuō)別的。只要換個(gè)發(fā)色，你的整個(gè)臉就會(huì)不同。還有，你的頭發(fā)有褪色的痕跡，而且變脆了，說(shuō)明你染過(guò)頭發(fā)。如果你戴上眼鏡，再留個(gè)小胡子，就會(huì)變成另外一個(gè)人。我猜你的年齡大概是三十六七歲，不過(guò)，你有辦法讓自己看起來(lái)再老個(gè)十歲，或是年輕個(gè)五歲。”說(shuō)到這里，華斯本停了一下，仿佛想看看那個(gè)人有什么反應(yīng)，然后再?zèng)Q定要不要繼續(xù)?！罢劦窖劬?，一個(gè)星期前，我們做了一些測(cè)試，你還記不記得？”

    “當(dāng)然?！?/br>
    “你的視力很正常，根本不需要戴眼鏡?！?/br>
    “我好像沒(méi)戴過(guò)眼鏡吧?！?/br>
    “可是，你的眼角膜和眼皮上有長(zhǎng)期佩戴隱形眼鏡的痕跡，為什么？”

    “我不知道。真搞不懂那是什么原因。”

    “有一種可能性，你想聽(tīng)聽(tīng)看嗎？”

    “洗耳恭聽(tīng)?！?/br>
    “可惜，恐怕那不是你想聽(tīng)到的，”醫(yī)生轉(zhuǎn)頭面向窗子，心不在焉地看著外面“有些隱形眼鏡是經(jīng)過(guò)特殊設(shè)計(jì)的，專門(mén)用來(lái)改變眼球的顏色。另外，有些人眼睛的顏色很特殊，天生就比一般人更適合佩戴這種眼鏡。通常是灰眼睛或藍(lán)眼睛的人。而你的眼睛更特別，介于兩者之間。在某一種光線下，你的眼珠看起來(lái)是灰褐色的，可是，在另一種光線下，你眼睛又會(huì)變成藍(lán)色的。這種獨(dú)特的眼睛是天生的，通常根本不需要再改造了。”

    “你說(shuō)什么？我為什么要改造？”

    “為了改變你的容貌。我有一種感覺(jué)：你是個(gè)行家。簽證、護(hù)照、駕照——你可以隨意改變身份。你的頭發(fā)，有時(shí)候是黃褐色，有時(shí)候又變成金黃色或深棕色。眼睛呢——眼睛可沒(méi)辦法隨便換——綠色、灰色，還是藍(lán)色？這些東西混在一起，可以衍生出無(wú)數(shù)種排列組合，你不覺(jué)得嗎？無(wú)論怎么搭配，你看起來(lái)都是那種混在人群里很不容易被認(rèn)出的臉?！?/br>
    那個(gè)人掙扎著想從椅子上站起來(lái)。他兩手用力撐著椅子，慢慢地站直身體，激動(dòng)得無(wú)法呼吸。他說(shuō)：“也有可能是因?yàn)槟闫疵欠矫嫦耄缓媚侵皇悄阋粠樵傅南胂??！?/br>
    “那你身上的手術(shù)痕跡又怎么說(shuō)？那是一種記號(hào)。證據(jù)會(huì)說(shuō)話?！?/br>
    “那只是你穿鑿附會(huì)的解釋。你這個(gè)人滿腦子憤世嫉俗的陰謀論。你怎么不想想，說(shuō)不定我只是發(fā)生了意外，臉上破了相，只好修補(bǔ)一下。這就是我動(dòng)手術(shù)的原因。”

    “你動(dòng)的那種手術(shù)可不是因?yàn)橐馔?。像是染頭發(fā)、磨平下巴的凹槽、點(diǎn)掉臉上的痣。那絕對(duì)不是什么矯正手術(shù)?！?/br>
    “你憑什么一口咬定不是！”那個(gè)陌生人怒氣沖沖地說(shuō)“意外事件五花八門(mén)、千奇百怪，什么樣的都有。當(dāng)時(shí)你又不在現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有親眼看到，憑什么一口咬定。”

    “太好了！就是這樣！我就是要讓你發(fā)火。你一直很少和我發(fā)脾氣，這樣反而不好。很好，趁現(xiàn)在你火氣上來(lái)，趕快回想一下。你從前究竟是干什么的？你到底是什么身份？”

    “我是做業(yè)務(wù)的我是家跨國(guó)公司的高級(jí)主管，負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東地區(qū)的業(yè)務(wù)，很可能是。或者，我是個(gè)老師教外語(yǔ)的老師。我也許在哪個(gè)大學(xué)里教書(shū)，那也很有可能。”

    “很好，那你究竟是業(yè)務(wù)主管還是老師？用你的直覺(jué)判斷，現(xiàn)在立刻告訴我！”

    “我我沒(méi)辦法確定?！蹦莻€(gè)人露出彷徨無(wú)助的眼神，似乎腦袋就快打結(jié)了。

    “你知道為什么嗎？因?yàn)檫B你自己都不認(rèn)為你是業(yè)務(wù)主管或是老師?！?/br>
    那個(gè)人搖搖頭說(shuō)：“我確實(shí)不認(rèn)為。你呢？”

    “我也不這么認(rèn)為，”華斯本說(shuō)“理由很簡(jiǎn)單。那些都是坐辦公室的工作，可是你的體格卻很像那種經(jīng)常緊繃全身肌rou的人。噢，我說(shuō)的不是那種訓(xùn)練有素的運(yùn)動(dòng)員什么的。你看起來(lái)不像猛男，但你的肌rou非常結(jié)實(shí)。你的手臂和手掌從前一定經(jīng)常繃得緊緊的，感覺(jué)強(qiáng)壯有力。要不是因?yàn)檫€有別的原因，我真的會(huì)以為你是個(gè)干粗活的工人，經(jīng)常抬重物，或者是打魚(yú)的，從早到晚忙著把漁網(wǎng)從海里拖上來(lái)，所以全身肌rou才會(huì)那么結(jié)實(shí)。只不過(guò)，你的學(xué)識(shí)很淵博，仿佛上知天文下知地理。以你的智力，你絕對(duì)不可能是打工的大老粗?！?/br>
    “奇怪，我怎么有一種感覺(jué)，你好像要把這整件事導(dǎo)向一個(gè)結(jié)論，對(duì)不對(duì)？你有另外一種念頭?！?/br>
    “這幾個(gè)星期來(lái)，我們天天黏在一起，承受巨大的壓力，努力尋找答案。久而久之，你就會(huì)看出一種模式。”

    “所以我猜得沒(méi)錯(cuò)，你心里已經(jīng)有譜了，對(duì)不對(duì)？”

    “沒(méi)錯(cuò)。我剛才跟你說(shuō)了一些事，例如先前的手術(shù)、染發(fā)、隱形眼鏡等等。我必須先看看你對(duì)這些事情的反應(yīng)是否激烈，然后再?zèng)Q定要不要對(duì)你說(shuō)實(shí)話?！?/br>
    “怎么樣，我的反應(yīng)和你預(yù)料的一模一樣？”

    “還好。雖然火氣不小，不過(guò)還算平靜?，F(xiàn)在，時(shí)機(jī)成熟了，已經(jīng)不需要再拖延了。老實(shí)說(shuō)，我也快沒(méi)耐性了。好了，跟我來(lái)吧?！比A斯本在前面帶路，領(lǐng)著那個(gè)人穿過(guò)客廳，走向后頭墻壁的那扇門(mén)。那扇門(mén)再進(jìn)去就是藥房。過(guò)了藥房之后，他走到墻角，拿起一臺(tái)廢棄多年的老式幻燈機(jī)?；脽魴C(jī)上有個(gè)圓形的鏡頭，鏡頭厚厚的外殼早已生銹龜裂。他說(shuō)：“馬賽那邊送補(bǔ)給品過(guò)來(lái)的時(shí)候，我叫他們順便捎了臺(tái)幻燈機(jī)，”說(shuō)著，他把幻燈機(jī)擺在那張小桌子上，把插頭塞進(jìn)墻上的插座里“這雖然不是什么高級(jí)型號(hào)，但至少還能用。麻煩一下，能把百葉窗放下來(lái)嗎？”

    失去記憶、不知道自己叫什么名字的男人走到窗戶旁邊，把百葉窗放了下來(lái)。整個(gè)房間頓時(shí)陷入一片黑暗。華斯本啪的一聲把電源打開(kāi)，剎那間，白色的墻壁上出現(xiàn)一塊光亮的方框。接著，他把一小片軟片放進(jìn)幻燈機(jī)的鏡頭后方。

    這時(shí)，那個(gè)白白亮亮的方框里忽然出現(xiàn)了幾行斗大的字。

    共同社區(qū)銀行

    蘇黎世，班霍夫大道十一號(hào)

    071712014260

    “這是什么？”那個(gè)不知名的陌生人問(wèn)。

    “你仔細(xì)看看，好好研究一下，想一想。”

    “那好像是什么銀行賬號(hào)。”

    “沒(méi)錯(cuò)。這是銀行信箋上的名稱和地址，底下那個(gè)空格本來(lái)是要簽名的，上面卻只有幾個(gè)手寫(xiě)的數(shù)字。不過(guò)，既然是手寫(xiě)的，它也就具備了賬戶持有人簽名的功能。這是銀行標(biāo)準(zhǔn)的cao作程序?！?/br>
    “這東西你是在哪里找到的？”

    “在你身上找到的。這是一張很小的負(fù)片，大約只有普通三十五毫米底片的一半大。有人動(dòng)手術(shù)把這張底片植入你皮下，就在你右半屁股上方。那幾個(gè)數(shù)字就是你的筆跡，也就是，你的簽名。有了這個(gè)簽名，你就可以到這家蘇黎世銀行的地下金庫(kù)，打開(kāi)你的保險(xiǎn)箱了。”