她最大的擔(dān)心就是床腳要么在衛(wèi)生間的門那兒掛住，要么在屋子遠(yuǎn)處的角落掛住，使她必須往回倒，就像一個(gè)女人試圖將一輛大車硬塞進(jìn)一個(gè)小停車場(chǎng)。結(jié)果，當(dāng)她慢慢推著床穿過室內(nèi)時(shí)，床向右劃出的弧度幾乎是完美的。她只需在中途糾正一次路線，將她這一端的床稍稍向左拉一點(diǎn)，這樣就能確保床的另一端避開梳妝臺(tái)。正是在她這樣推床的時(shí)候——她低著頭，撅著屁股，雙臂緊緊地抱著床柱推著床——她首次感到了一陣眩暈她靠在床柱上，看上去就像是個(gè)醉醺醺、疲倦不堪的女人，只有在和男友跳貼面舞時(shí)才能站起來。她想，眼前發(fā)黑也許能更傳神地描繪這種感覺。這種感覺主要的是喪失感——不只是喪失思想和意志，也喪失了感官信息。迷糊的一瞬間里，她確信，時(shí)間鞭打著她，將她拋到了一個(gè)既不是達(dá)克斯考也不是卡什威克馬克的地方，這完全是個(gè)別的地方。這個(gè)地方不是任何內(nèi)陸湖，而是在海洋上。那不再是牡蠣和錢幣的氣味，而是海水的鹽腥味。這又是日食的那天，只有這件事相同。她跑進(jìn)了黑刺莓亂叢中，要和別的什么人跑掉，和某個(gè)別的爸爸，他除了在她的短褲后面射精之外，還想做許多別的事。現(xiàn)在他在井底下。

    似曾經(jīng)歷的情景像沒來由的水朝她兜頭潑來。

    噢，天哪，這是什么？她想。可是沒有回答。只有那令人不解的形象，自從日食那天她回到用床單隔開的臥室換衣服以來就沒有想過的形象：一個(gè)瘦削的婦人，穿著便服，深色的頭發(fā)盤成髻，身邊一堆白襯裙。

    吁！杰西想著，用傷痕累累的右手抓住床柱，拼命試圖防止雙膝彎屈。堅(jiān)持住，杰西——使勁堅(jiān)持住。別去管那婦人，別管那些氣味，別去管眼前那片黑暗。堅(jiān)持住，黑暗就會(huì)過去的。

    她堅(jiān)持住了，黑暗過去了。先是那個(gè)跪在村裙旁邊、看著舊木板上洞眼的瘦削婦人形象消失了，然后眼前的黑暗也開始消退。臥室又明亮起來，漸漸地呈現(xiàn)出先前五點(diǎn)鐘時(shí)的秋日色彩。她看到從靠湖邊的窗戶里斜射進(jìn)來的日光里塵屑飛舞，看到自己雙腿的影子在地板上拉長(zhǎng)。影子在膝蓋處打了個(gè)折，這樣影子的其他部分能爬上墻去了。黑暗又回來了，但是它在她的耳邊留下了高高的、嗡嗡的聲響是那么悅耳。她低頭看看自己的雙腳，看到它們也沾上了血跡。她在血中行走，留下了一串血印。

    你的時(shí)間快完了，杰西。

    她知道。

    杰西又將胸口頂著床頭板。這一次要移動(dòng)床困難些了，但最終她還是設(shè)法移動(dòng)了它。

    兩分鐘以后，她站在梳妝臺(tái)旁邊了，她曾經(jīng)在房間里的對(duì)面無望地盯著它看了那么久。

    她的唇角浮現(xiàn)出一絲無聲的笑意。

    一個(gè)女人整個(gè)一生都在夢(mèng)想科納的黑沙灘，可終于站立于其上時(shí)卻不敢相信是真的。

    我就像那個(gè)女人。這似乎只是另一個(gè)夢(mèng)，也許比大多數(shù)夢(mèng)稍微真實(shí)些，因?yàn)樵谶@個(gè)夢(mèng)里你的鼻子發(fā)癢。

    她的鼻子沒有發(fā)癢了，但是她朝下看見了杰羅德的蛇一般皺巴巴的領(lǐng)帶，領(lǐng)結(jié)還在上面。即使最真實(shí)的夢(mèng)境也極少提供這種細(xì)節(jié)。在紅領(lǐng)帶的旁邊有兩個(gè)圓管小鑰匙，它們顯然完全相同。這就是手銬的鑰匙。

    杰西抬起右手，挑剔地看著它。第三和第四根手指仍然沒精打采地耷拉著。她尋思了一陣手上的神經(jīng)破壞到什么樣的地步，緊接著便排拒了這個(gè)念頭。這在以后可能很重要——前一陣手在鐐銬里做緊張的掙扎，在掙脫那最后四分之一英寸時(shí)，也排斥了其他一些念頭。此刻，右手神經(jīng)的損傷對(duì)她并不重要，就像奧哈馬市將來豬肚子的價(jià)格對(duì)她不重要一樣。重要的是那只手的大拇指及前兩根手指仍然能接受指令信息。它們有點(diǎn)兒發(fā)抖，仿佛對(duì)突然失去終生相伴的鄰居表示驚駭，然而它們?nèi)匀蛔鞒隽朔磻?yīng)。

    杰西低下頭對(duì)它們說起話來。

    “你們得停住別發(fā)抖。如果愿意，將來你們可以盡情地抖個(gè)不停?？墒乾F(xiàn)在你們得幫幫我，你們必須幫我這個(gè)忙。”是的，因?yàn)椋氲胶貌蝗菀椎搅诉@一步卻把鑰匙弄到了地上，或者從梳妝臺(tái)上碰落這不能想象。她嚴(yán)厲地盯著她的手指?jìng)?，它們沒有停止顫抖，沒有完全止住?？墒请S著她的注視，抖動(dòng)漸漸平靜下來，幾乎察覺不到它們?cè)趶梽?dòng)了。

    “好的?！彼p聲說“我不知道那是否達(dá)到要求了。不過我們會(huì)搞清楚的?！?/br>
    至少鑰匙是相同的，這給了她兩次機(jī)會(huì)。杰羅德把兩副鑰匙都帶回來了，她對(duì)此毫不感到奇怪。他辦事確實(shí)有條不紊。他常說，未雨綢緞就是好與偉大的差別。這一次他沒有意料到的惟一不測(cè)事件就是心臟病發(fā)作以及導(dǎo)致這一后果的那一腳。當(dāng)然，其結(jié)果是他既不好，也不偉大，只是死掉了。

    “成了狗的晚餐?！苯芪鬣止局?。她又一次根本不知道她在大聲說話?！敖芰_德以前總是贏家?？墒乾F(xiàn)在他只是狗的晚餐。對(duì)不對(duì)，露絲？對(duì)不對(duì)，寶貝兒？”

    她用絲絲作痛的右手拇指與食指鉗住一把鋼鑰匙（當(dāng)她觸到那金屬時(shí)，這一切都是夢(mèng)的彌漫的感覺又產(chǎn)生了），她拿起鑰匙看看，然后又看看鎖住她左手腕的手銬。鎖安裝在手銬一側(cè)，那是一個(gè)小圓形。在杰西看來，它就像富人在莊園大廈的工人入口處安裝的那種門鈴。要開這種鎖，你只要將鑰匙的空心管插進(jìn)那圓形中，聽到咋喀一聲進(jìn)入位置，然后轉(zhuǎn)動(dòng)它就行了。

    她把鑰匙對(duì)準(zhǔn)了鎖?？墒撬€沒來得及將空心管插入，又感到一陣特別的頭暈?zāi)垦?，眼前發(fā)黑。她的雙腳有些踉蹌，她發(fā)現(xiàn)自己又一次想到了卡爾沃倫達(dá)。她的手又開始抖了起來。

    “別發(fā)抖！”她尖叫起來，不顧一切地把鑰匙往鎖眼里塞去?！巴Ｗ　?/br>
    鑰匙沒塞進(jìn)鎖眼，而是捅到旁邊yingying的鋼圈上，在她被鮮血弄得滑溜溜的手指中轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，不到一秒鐘，便從指間竄了出去——上了潤(rùn)滑劑，有人會(huì)這樣說——落到了地板上?，F(xiàn)在只剩下一把鑰匙了，如果她再喪失了那一把——你不會(huì)的，寶貝兒說。我發(fā)誓你不會(huì)的。趁著還沒失去勇氣去拿它吧。

    她再次彎起右臂，把手指送到眼前。她仔細(xì)地看著它們。抖動(dòng)又一次減緩了，可還是沒達(dá)到她滿意的程度，但是她不能等了。她擔(dān)心如果等下去她會(huì)昏過去的。

    她伸出微微顫抖的手，正要抓住鑰匙時(shí)，卻差一點(diǎn)兒將剩下的那把鑰匙推到了梳妝臺(tái)的邊緣。麻木——這該死的麻木死活不肯離開她的手指。她深深吸了口氣，屏住呼吸，握緊拳頭，也不管這樣使她又流出了血，疼痛難禁。然后她發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘯聲，將那口氣從肺里呼出。她感覺好一點(diǎn)了。這一次，她將第一個(gè)手指按住鑰匙的小頭，將它朝梳妝臺(tái)的邊沿拖去，而不是馬上把它拿掉，直到把鑰匙拖到邊沿突出一點(diǎn)出來才住手。

    杰西，如果你把它弄掉下去，伯林格姆太太憂郁地說，唉，要是你把這一切也弄掉了下去“住嘴，太太！”杰西說著，將大拇指貼著鑰匙下面往上抬起，像是一把鉗子。緊接著，她連想都不想要是這個(gè)行動(dòng)出了差錯(cuò)會(huì)怎么樣，就舉起鑰匙往手銬那里送過去。

    有那么幾秒種的時(shí)間情況很糟。她無法將抖動(dòng)的鑰匙管對(duì)準(zhǔn)鎖眼，更糟的是在一瞬間鎖本身變成了雙的然后成了四個(gè)。杰西緊緊閉上眼睛，又深深吸了口氣，然后猛地睜開眼，現(xiàn)在她又只看到一個(gè)鎖眼了。她不等眼睛再玩更多的把戲就把鑰匙捅進(jìn)了鎖眼。

    “好的?！彼丝跉狻拔覀儊砜纯窗??！?/br>
    她向順時(shí)針方向用力，什么也沒發(fā)生。她嚇得心一下子跳到了嗓子眼，接著她突然想起了比爾敦驅(qū)車去照管房子時(shí)用的那輛生了銹的輕便貨車，以及車后部保險(xiǎn)桿上的開心標(biāo)簽，標(biāo)簽上寫著：左松右緊。字的上面畫著一個(gè)大螺絲釘。

    “左松?！苯芪鬣絿佒?，試圖將鑰匙向逆時(shí)針方向轉(zhuǎn)動(dòng)。有一會(huì)兒，她不知道手銬已經(jīng)突然打開了，她以為她聽到的那個(gè)響亮的咔嗒聲是鑰匙在鎖眼里折斷的聲音。她尖叫起來，從她受傷的嘴里噴出的血濺在了梳妝臺(tái)上面。有的濺到了杰羅德的領(lǐng)帶上，紅色加上紅色。然后，她看到鎖閂的凹口開了，意識(shí)到她做成了這件事——她真的做成了。

    杰西伯林格姆將左手從開了的手銬中拉出來，手腕處有點(diǎn)腫，但沒什么要緊。手銬落回時(shí)撞在床頭板上，就像它的配偶手銬先前那樣。然后，杰西帶著疑惑不解、深深敬畏的表情，緩緩地將雙手舉到了眼前。她從左手看到右手，又回過來再看看左手。她的右手沾滿了血，她不以為然。血并非她感興趣的東西，至少暫時(shí)是這樣。有一會(huì)兒，她只想確確實(shí)實(shí)弄清楚，她是不是真的自由了。

    她來回看著雙手，看了差不多三十秒鐘時(shí)間，她的眼睛就像看乒乓球比賽的女人眼睛一樣左右移動(dòng)著。然后，她深吸了口氣，側(cè)著頭，又發(fā)出一聲尖厲的叫聲。她感到一個(gè)從來有過的巨大、光滑而又猛烈的黑浪轟然撞擊著她，可是她置之不理，繼續(xù)尖叫著。

    她似乎沒有選擇了，要么尖叫，要么去死。那尖叫聲里無疑帶有尖利的碎玻璃片似的瘋狂，但它依然是一種徹徹底底的狂喜與勝利的叫聲。兩百碼開外處，車道盡頭的林中，前王子抬起頭不安地朝房子這邊張望著。

    她似乎無法將眼睛從雙手移開，似乎無法停止尖叫。她現(xiàn)在的感覺以前從來沒有過。

    她身上某個(gè)部分隱隱地想道：倘使性有這感覺的一半就好了，人們會(huì)在每一個(gè)街角xing交的——他們會(huì)情不自禁。

    接著，她上氣不接下氣了。她向后倒去。她趕緊去抓床頭板，可是已經(jīng)遲了——她失去了平衡，摔倒在臥室地板上。當(dāng)她倒下去時(shí)，杰西意識(shí)到她身上的一部分一直在期待著手銬鏈能在她倒下去之前挽住她。想到這個(gè)，真是大滑稽了。

    她倒地時(shí)，手腕內(nèi)側(cè)的傷口掙開了。疼痛點(diǎn)燃了她的右臂，就像點(diǎn)燃圣誕樹上的燈泡一樣。這一次她的尖叫聲里全是疼痛了。當(dāng)她感到自己又要再次昏迷過去時(shí)，她很快咬牙挺住了。她睜開眼睛，盯住了她丈夫被撕爛了的臉孔。杰羅德帶著一成不變的驚奇表情盯著她看著——這種事不應(yīng)該發(fā)生在我身上的。我是個(gè)律師，名字印在門上。這時(shí)，一直在他上唇洗前腳的那只蒼蠅消失在他的一個(gè)鼻孔中了。杰西迅速轉(zhuǎn)過頭去，砰的一聲撞在了地板上，撞得眼冒金星。這一次當(dāng)她睜開眼時(shí)，她看到的是床頭板了，上面有著鮮艷的血滴和血流。僅僅幾秒鐘前，她不是就站在那兒?jiǎn)?？她確信是這樣的，但是這令人難以相信——從這兒看，那張?jiān)撍赖拇泊蠹s和克瑞斯勒大廈一般高。

    活動(dòng)起來，杰西！

    這是寶貝，又一次以她那種急切、煩人的聲音大叫著。對(duì)有著這么一個(gè)可愛的小臉蛋的人來說，只要她下了決心，寶貝肯定能當(dāng)一個(gè)悍婦的。

    “不是悍婦?！彼f。她瞇起眼睛，一絲夢(mèng)幻般的微笑浮現(xiàn)在她的嘴角“一個(gè)吱嘎作響的輪子。”

    活動(dòng)起來，該死的！

    動(dòng)不了。首先得休息一小會(huì)兒。

    如果你不立即活動(dòng)起來，你就要永遠(yuǎn)休息了！現(xiàn)在移動(dòng)你的肥臀吧！

    那句話打中了要害。“一點(diǎn)兒也不肥，刻薄小姐?！彼瓪鉀_沖地嘟噥道，同時(shí)掙扎著試圖站起來。只做了兩次努力（第二次努力被一陣襲進(jìn)隔膜、使人麻痹的痙攣擊敗了）就使她信服，起來這個(gè)主意不妙，至少暫時(shí)是這樣的。這樣做實(shí)際上產(chǎn)生的問題要比解決的問題還要多。因?yàn)樗枰M(jìn)衛(wèi)生間，而現(xiàn)在床腳躺在門廳像個(gè)路障。

    杰西來到了床下，她以游泳時(shí)的滑行動(dòng)作移動(dòng)著，動(dòng)作幾乎是優(yōu)美的。她一邊滑，一邊吹掉擋她路的～些飄忽不定的塵網(wǎng)，它就像灰色的小風(fēng)滾草一樣飄開了。由于某種原因，塵網(wǎng)使她又想到了幻覺中的那個(gè)婦人——那個(gè)跪在黑刺莓亂叢中的婦人，白襯裙堆在她的身旁。她就這樣爬進(jìn)昏暗的衛(wèi)生間，一股新的味道鉆進(jìn)了她的鼻孔：灰暗的、帶有苔蘚味的水味。水從浴缸的龍頭中滴出來，從淋浴蓮蓬頭滴下來，從洗臉地的龍頭中滴出來。她甚至能聞到門后籃子里濕毛巾就要長(zhǎng)霉的那種特殊氣味。水，水，到處都有水，每一滴都能喝。脖子里干巴巴的喉嚨縮緊了，似乎要喊叫起來。她意識(shí)到她實(shí)際上在觸摸著水——水池下面漏水管里流出來的一小汪水。管道工好像根本就修不好那水管，無論請(qǐng)了他多少次。杰西喘著氣，將自己拖到了那汪水前。她垂下頭，開始舔那油地氈。水的味道無法描述。她嘴唇和舌頭上那種絲綢般的感覺超過了所有甜美、開心的夢(mèng)境。

    惟一的問題是沒有足夠的水。那種迷人的潮濕、迷人的綠色味道就縈繞在她的周圍。

    可是水池下面的那江水已經(jīng)沒有了，可她的干渴沒有消解，而只是蘇醒了。那種味道，那種蔭涼之處的泉水以及不為人所知的古老泉源的味道，所產(chǎn)生的效力竟是連寶貝的聲音都沒能做到：它使杰西又站了起來。

    她借助水池的邊沿把自己拖了起來。她從鏡子里瞥見一個(gè)八百歲的老婦在看著她。

    接著，她擰開了標(biāo)有淡水字樣的洗臉池水龍頭——世間所有的水——噴涌而出。她想再一次發(fā)出那種勝利的尖叫，可是這一次她只勉強(qiáng)發(fā)出了嘶啞的沙沙低語(yǔ)。她在水池前彎下腰來，她的嘴一張一合像條魚的嘴。她吸入那種苔蘚泉源的香味。這也是那種礦物質(zhì)的淡味。自從日食期間她爸爸sao擾了她以后的這些年來，那種淡味一直縈繞著她?？墒乾F(xiàn)在這種味道很正常了。現(xiàn)在這不是令人恐懼的味道，不是恥辱的味道，而是生命的味道了。杰西吸入這個(gè)味道，然后又高興地將它咳了出來。同時(shí)將張開的嘴巴伸入水龍頭噴涌而出的水中。她喝著水，一陣強(qiáng)烈但不再令她疼痛的痙攣使她將水又全都嘔了出來。

    水在胃里停留的時(shí)間短暫，但仍然感到?jīng)鏊奂t色的小水珠濺到鏡子上。然后她喘了幾口氣，又試著喝了起來。

    第二次水在肚子里留了下來。