這是我第三次看顧長衛(wèi)執(zhí)導的孔雀，從那灰蒙蒙的天空，那陳舊而狹窄的走廊，那走廊上緊緊地圍坐在一起吃飯的五口之家開始，每次都輕易地把我拖進關于青春、夢想和愛的孤獨輪回中，就象一只冬天開屏的孔雀，于無人處，凄清而美麗。

    這是中國最普通的城鎮(zhèn)家庭，父母與三個孩子的家庭模式是七十年代中國家庭的寫照。這樣的家庭比比皆是，兄弟姐妹一個趕一個地飛速成長。以第一人稱視角講述這個家庭故事的時候，我們發(fā)現(xiàn)這個故事中的三個主角（也就是這個家庭的三個孩子），都無不在用自己的獨特方式詮釋著青春、夢想，試圖沖破周圍環(huán)境和自身的壓抑，尋找人生的另一個立足點。

    講述從jiejie開始，她的目光總是渙散，對于父母踏破門檻才為她找到的工作，她連應付的心思都沒有。單調而乏味的工作，沉悶又無望的生活讓她把迷離的目光投向更高更遠的天空。

    從天而降的傘兵如一道閃電，劈開了jiejie死水般的生活，夢想在一瞬間點燃了jiejie心中最初的渴望。報名申請參加傘兵，讓她整張臉都閃閃發(fā)光。那樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，又小心翼翼，甚至不惜利用任何手段達到目的。她不是一個高尚的人，她平凡的不能再平凡，但她不想要這平凡的生活，她只想逃離這日復一日枯燥的生活。

    在夢想開啟的同時，她的眼里看見了愛情，那個年青的傘兵，讓她把夢想與愛情都放在了最遙遠的天空。生活中沒有奇跡發(fā)生，她的落選是普通人常常遇見的挫折。但這樣一個挫折，毀滅的卻是jiejie的夢想和愛情，那些藏在心里連自己都不敢承認的旖邐風光。

    天空注定留不住年輕女孩的夢想和愛情，孤獨而絕望的jiejie試圖用絕食來祭奠她的失敗。命運之神并不青睞她，她殘酷地留一個背影，讓女孩自己抉擇。生活是由不得任何人不繼續(xù)的，一家人沖進jiejie的房間，一起摁倒她，給她喂饅頭。影片中是零亂的鏡頭和一擁而上的人影，是jiejie壓抑又沉悶的尖叫，當混亂的畫面散開，是披散著頭發(fā)的jiejie在緩慢地嚼著一塊饅頭，鏡里鏡外的人都大松了一口氣，但分明有所謂的夢想越來越遠，凝結成心底的暗傷，一碰就痛。

    jiejie開始更加沉悶的生活，她不得不再日復一日的涮那些瓶子。只是，當有飛機從頭頂掠過，那藏在心里的火苗還是一觸即發(fā)。jiejie騎著自行車拖著縫制的降落傘突然從街道的一邊沖出來的時候，是那么讓人覺得驚世駭俗。她瘋狂地往前飛奔，大聲地叫著笑著，不顧一切地往前沖。是夢想以變異的方式呈現(xiàn)出來的釋放，還是對生活失去耐心后的爆發(fā)？無論是什么，那一刻，這個年輕的女孩以最瘋狂的形式體驗了在天空飛翔的自由。

    人生是持續(xù)不斷的失落與尋找，渴望被重視渴望愛，讓jiejie在家庭之外找到了一個可以依靠的干爸。些微的暖意讓jiejie沉靜下來，單調又無聊的工廠生活也不再漫長難耐。沒有想過這撿來亦或騙來的溫暖能持續(xù)多久，只要能逃離束縛她的環(huán)境，她就不去多想。然而，干爸的自殺讓一切又重歸原點，生活就是不想讓人得到哪怕一點點的滿足。

    走投無路的jiejie最后想用婚姻作為孤注一擲的賭注，她唯一的要求就是能讓她離開現(xiàn)在的環(huán)境。一個開小車的司機幫她達成了心愿，青春就這樣匆匆終止，一個女孩成長為女人后，似乎所有的夢想都灰飛煙滅。關于jiejie的故事看似平淡的結束，其實只是隱藏在平靜生活表面下的暗潮洶涌罷了。幾年后，提著皮箱，拖著被褥的jiejie又一次回到了她千方百計要離開的家庭，婚姻并沒有給她帶來任何新的變化，只是又一次試圖掙脫庸俗生活的失敗。

    jiejie安靜下來，表情麻木的盯著電視，再不奢望也不尋找，只是一次偶然的上街，讓我們看見了她內心永遠都不能忘卻的傷痛。那個jiejie曾經(jīng)愛慕的傘兵就突然出現(xiàn)在她面前，時光流逝，讓那個男人變得平庸不堪。jiejie走到他面前說：“我跟弟弟說你會永遠愛著我！”這樣突兀的話，讓觀眾和傘兵都目瞪口呆，而那個男人只是結巴地問道：“您，您貴姓？”他從來就不記得她是誰。

    從傘兵身邊走回去，在和弟弟一起蹲在地上買西紅柿的時候，jiejie別過臉去，終于忍不住壓抑的哭泣起來。皺成一團的臉，讓我們看見了失去的美好青春。只是，錯過便永遠錯過了，對人對事都是如此，少年情懷原就是經(jīng)不住輕輕一碰的精致瓷器呵。再回首，原已是滄海桑田，連半點煙云都尋不到了。曾有過的激情盎然的歲月，就這樣悄悄然孤獨地滑過，沒有一絲波瀾。

    哥哥是全家的寵兒，不是因為他的優(yōu)秀，而是因為他天生的智障。他沒心沒肺的活著，享受著父母無微不至的照顧，揮霍著jiejie和弟弟不情不愿的遷就。他不知道他的存在讓父母勞心勞力，讓jiejie弟弟心懷不滿。沒有人和他來往，他孤獨地和家里的大白鵝自言自語。在福利院找到工作的哥哥，極力想和周圍的同事做成朋友，無論別人讓他做什么，他都會答應，他聽不到嘲笑聲，他只想有個朋友。

    沒有人把他當朋友，甚至自己的親弟弟也不愿意在外人面前承認他這個哥哥。在被弟弟當面否認的那一刻，他有些迷惑也有些惶恐，沖進雨中的他茫然不知所措。當誤入女廁所的他被當做流氓而被全校師生追打的時候，弟弟用雨傘狠狠地扎向了他。我們看不見他的臉，只是他的慘叫聲讓我們感受到了一個同樣痛苦的靈魂。

    成雙成對的男女騎著自行車從哥哥眼前飛馳而過，對異性的渴望讓愛情在他心底發(fā)芽，一個工廠的女工讓他對愛情充滿幻想，手拿碩大向日葵的哥哥在工廠門口守著他的愛情。沒人愿意和他的家人一起來演一場愛情的戲，那個女工讓人把錢退給他的父母，哥哥唯一的愛情就此夭折。

    影片中的敘述者弟弟是個極其敏感的少年，壓抑的家庭環(huán)境讓他一直保持沉默。他沒有jiejie天馬行空的夢想，也不能象哥哥那樣旁若無人地活著。智障的哥哥讓他感覺在眾人面前受盡屈辱，他找人假扮自己的哥哥，以期在同學面前找回一點點的尊嚴，騙局被揭穿后，他更加痛恨這個哥哥，竟想與jiejie合謀用鼠藥毒死哥哥，似乎他的生活都是被智障的哥哥給毀了，那個孤獨的少年想用最簡單的辦法解決這道難題。

    命運同樣不會眷顧這樣一個沉默不語的少年，當父親在弟弟的作業(yè)本里發(fā)現(xiàn)一張女人的裸體畫時，他的命運就此改變。憤怒的父親將他自認為是流氓的兒子趕出了家庭，這個時代鮮明的階級烙印將少年驅逐出常規(guī)的生活范圍，命運不過是一彈指間的轉換，他不得不去尋找自己的出路。

    多年后再出現(xiàn)在這個家庭的弟弟已經(jīng)老氣橫秋，斷掉的手指可以讓人想象他在外面生活的驚心動魄，歸來的弟弟早已沒有了少年時的敏感和尊嚴，似乎活著就是他全部的生活，百無聊賴地混跡地退休人員中的弟弟只有一個衰老的靈魂。

    影片中的所有人都是如此的孤獨，jiejie、哥哥、弟弟、父母，甚至一晃而過的一個配角。因為孤獨，所以才拼命地追尋夢想，尋找愛情，甚至是互不相干的溫暖。那些灰暗又壓抑的畫面總是讓人覺得窒息，生活似乎總是循環(huán)不止，讓人無法沖出它的層層包圍。

    青春在歲月中轉瞬即逝，在時間的沉淀中，我們和劇中人一起看到生活的本質。jiejie最終再婚有了自己的孩子，哥哥也與一個農村的跛腳姑娘成了家，弟弟和一個年老的歌女結婚了，沒人脫離生活的軌跡，曾經(jīng)的過往沉淀在每個人的記憶里。

    在公園里，沒有人相信在寒冷的冬天孔雀會開屏，就象沒有人相信生活中會出現(xiàn)奇跡。但當所有人都離去后，孤獨的孔雀卻突然張開它亮麗的尾翼，旋轉著，張揚著，象一場無人知曉的華麗盛宴。

    其實，只是一轉身的距離，在我們看不見的地方，生命的奇跡就在熠熠生輝。隱藏在生活表象下的仍然是孜孜以求的渴望，是對生命的不停追問。即使，只是一個孤獨的身影，有誰能忘記自己最刻骨銘心的美麗，就算，從沒人欣賞。