“……為什么？”

    “它太冷了?！?/br>
    戚懷風(fēng)像在喃喃自語(yǔ)，他的思緒飄往遙遠(yuǎn)的過(guò)去，下著蒙蒙細(xì)雨的潮濕的夏天，他穿著白色汗背心站在小河邊，河水有點(diǎn)湍急，嘩嘩作響。

    畫(huà)筆在畫(huà)布上輕輕蹭過(guò)，發(fā)出沙沙的響聲，像被風(fēng)吹動(dòng)的樹(shù)葉在說(shuō)話。謝雨濃看著戚懷風(fēng)，發(fā)覺(jué)他浸潤(rùn)在一層薄薄的淡黃色光暈里，好似打開(kāi)了一個(gè)白日夢(mèng)。

    “我八九歲上，姑姑就開(kāi)始告訴我，她想跳河……我很小，什么都不懂，我甚至不太曉得跳河就會(huì)死……”

    他頓了頓，伸手摸了摸下巴……荔莉忽然站起來(lái)朝他走過(guò)去，謝雨濃張了張嘴，有點(diǎn)茫然。

    咔嚓——

    荔莉讓開(kāi)，謝雨濃看見(jiàn)戚懷風(fēng)的唇邊多了一支香煙——是荔莉給他的。

    荔莉問(wèn)：“還有呢？”

    “我mama，”戚懷風(fēng)吐出一口煙，煙霧籠罩著他的臉，使他起來(lái)好像很遙遠(yuǎn)，“那個(gè)時(shí)候，我媽也想跳河……她常常說(shuō)，如果過(guò)這種日子，不如爬到河里淹死算了……”

    “那種感覺(jué)就好像，只要跳進(jìn)那條河，一切就有個(gè)開(kāi)關(guān)，可以重新開(kāi)始……漸漸的，我常常去到河邊。”

    謝雨濃感覺(jué)到自己的呼吸忽然有點(diǎn)短促，他靜靜地看著戚懷風(fēng)，一切都很平靜，可他卻感覺(jué)到一陣無(wú)形的暴風(fēng)雨在這個(gè)小小的畫(huà)室里卷過(guò)。

    在暴風(fēng)的中心坐著的那個(gè)人說(shuō)——

    “我想，我也跳下去算了?！?/br>
    他嘲諷地補(bǔ)充道：“我要是條魚(yú)就好了?！?/br>
    謝雨濃的心臟咚咚直跳，茶杯幾乎要被他捏碎。

    荔莉坐回位子上拾起畫(huà)筆，余光掃過(guò)他，若有所思，隨后又投向戚懷風(fēng)：“后來(lái)呢？你跳了？”

    “沒(méi)有，我當(dāng)時(shí)……我當(dāng)時(shí)……”戚懷風(fēng)頓了頓，煙灰抖落，紅色的火星和他的眼睛一齊亮了一下，“我碰到他了，他有點(diǎn)怪怪的，跟我一樣怪。”

    荔莉了然地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“你有了朋友?！?/br>
    戚懷風(fēng)笑了一下。

    “是?！?/br>
    謝雨濃視線中的他的輪廓又清晰起來(lái)，心臟，一下，一下，以一種平和的速度跳動(dòng)著。畫(huà)室里的一切都融化進(jìn)一片白色的光芒里，兩把椅子插在一條銀色的河流里，他們坐在其間，水流從他們的腳底舔吻而過(guò)，小小的浪花像金魚(yú)的尾巴。

    八歲的謝雨濃不知道戚懷風(fēng)的世界有那么多的暴風(fēng)雨一般的夜晚，也不知道他每天去河邊不是去看釣魚(yú)，而是想變成魚(yú)。

    只有一個(gè)又一個(gè)下雨天，他們從村莊里滿是泥水的小路上奔跑著穿過(guò)，謝溏村像一個(gè)巨大的水溏，每一步都像冒險(xiǎn)一樣……記憶像一把潮濕的水草，有鐵銹一般的腥味。

    謝雨濃長(zhǎng)久地望向他，眼睛好像在訴說(shuō)什么——那是他們共同的記憶啊。

    荔莉的畫(huà)筆在畫(huà)布上輕輕地掃過(guò)，她看向戚懷風(fēng)，看見(jiàn)他的目光沉沉地望向?qū)γ?，就好像一個(gè)對(duì)岸的人，凝望岸的這邊。

    她笑了笑，問(wèn)道：“是他嗎？”

    戚懷風(fēng)用手托著下巴，撐在膝蓋上，香煙夾在他的指尖，焦黃的煙蒂抵在他的臉頰上，戳出一個(gè)小小的梨渦，而他的眼神好像一把溫柔的春風(fēng)。

    風(fēng)卷過(guò)紛亂的畫(huà)室，襲向謝雨濃，擦過(guò)他的臉頰和耳畔。謝雨濃抿起嘴唇，淺淺地露出一個(gè)笑來(lái)。戚懷風(fēng)接收到他的信號(hào)，于是笑了笑，把煙含進(jìn)嘴里，吸了一口，他向后倒去，兩條手臂展開(kāi)扶在沙發(fā)上，朝著天花板吐出了一口煙霧。

    荔莉瞇了瞇眼睛，默認(rèn)了他的答案。

    今天的自我介紹到此為止。

    尷尬來(lái)得比較遲，戚懷風(fēng)穿上衣服之后久久不能平息，他有點(diǎn)崩潰地癱在沙發(fā)上，拒絕面對(duì)剛才發(fā)生的一切。

    荔莉見(jiàn)怪不怪，一邊用筆在畫(huà)布上抹來(lái)抹去，一邊埋汰他：“誰(shuí)叫你第一次來(lái)就帶男朋友?！?/br>
    “……我哪里知道會(huì)這么尷尬，我想我們……”

    荔莉順著他的話說(shuō)下去：“你想你們?cè)诩叶继拐\(chéng)相待過(guò)了，這也無(wú)所謂?！?/br>
    謝雨濃捧起茶杯抿了一口，心想，他本來(lái)也是這么想的。

    戚懷風(fēng)忽然躥起來(lái)，拉過(guò)一把椅子坐到謝雨濃旁邊去：“小雨，我還是很威猛的，是不是？”

    謝雨濃尷尬地笑笑，回答他：“是?！?/br>
    荔莉站起身來(lái)觀看了一下自己大作，這張半人高的畫(huà)布上只抹了很多灰色的顏料，恕謝雨濃眼拙，暫時(shí)看不出跟戚懷風(fēng)剛才的造型和口述有啥關(guān)系。

    戚懷風(fēng)抱著臂，懷疑道：“你真的在認(rèn)真畫(huà)？”

    荔莉?qū)λ馁|(zhì)疑滿不在乎，她隨手丟了畫(huà)筆，扭頭充滿期待地看向謝雨濃：“什么感覺(jué)？”

    女孩兒的眼睛明亮異常，有一種十分清澈的感覺(jué)，使得謝雨濃無(wú)法逃避，只得再細(xì)細(xì)端詳一遍畫(huà)面，可是任他怎么看，他也看不出一朵花兒來(lái)。

    謝雨濃嚴(yán)肅而誠(chéng)實(shí)地說(shuō)：“還得再看看?！?/br>
    荔莉倒在謝雨濃身上哈哈大笑，謝雨濃躲也來(lái)不及，活像被蜘蛛精纏上的唐僧。

    “嘿，你往誰(shuí)身上倒呢？”

    戚懷風(fēng)把謝雨濃拉到身后，義正言辭地拒絕荔莉的sao擾。荔莉沖他做了個(gè)鬼臉，隨后把畫(huà)筆隨便一攬丟進(jìn)水桶里。污水濺起來(lái)，洇濕她的裙擺，謝雨濃這才注意到她那件青蘋(píng)果綠吊帶裙上星星點(diǎn)點(diǎn)的顏料點(diǎn)子。

    真像一串星星。