“你跟我來一下?！?/br>
    被戚懷風(fēng)握住的手腕很疼，像被一圈荊棘纏繞，明明他也沒有掐那么緊。

    “哥哥，你去哪兒？”

    謝雨濃分神留意了一眼——是那個(gè)小蛋糕一樣甜美的女孩兒。

    而戚懷風(fēng)卻只是留下一句“你先回去”，就帶著他離開了。

    他們走了很長一段路，下了樓，繞過教學(xué)樓，繞過食堂，一直停在了自行車棚。

    午休時(shí)間，自行車棚靜悄悄的，只有一旁食堂的排風(fēng)扇還開著嘩嘩地響。謝雨濃正對著太陽，微微皺起眉眼看著戚懷風(fēng)，他看不清戚懷風(fēng)，陽光中的戚懷風(fēng)在他的視線里分散為無數(shù)塊碎片，他看見戚懷風(fēng)的耳朵，眼睛，鼻子，嘴巴，校服的衣領(lǐng)，藍(lán)色的校褲，還有白色的鞋。

    每一塊碎片都閃爍著螢螢的光，好像他是一座寶藏。

    謝雨濃被自己的想法嚇了一跳，他低下頭，視野里映入灰色的水泥地，那些光驀地全都消失了。

    “你就打算一輩子不跟我說話。”

    他聽見戚懷風(fēng)問自己。

    “……我不知道你在說什么?！?/br>
    戚懷風(fēng)走近了他半步，他的視野里出現(xiàn)那雙白色的帆布鞋，整潔，干凈，沒有一絲灰塵。謝雨濃盯著自己灰撲撲的鞋尖，忽然松懈了身上的力氣。他的心漸漸跳得不那么厲害，好像他平時(shí)那樣，跳得很安靜，偶爾像死的。

    “為什么跟石安打架，你們不是好朋友嗎？”

    謝雨濃皺了皺眉：“好朋友又怎么了？”

    “好朋友不是應(yīng)該好好相處嗎。”

    “好朋友也會(huì)打架。”

    “萬一打架分開了呢？”

    “不打架也會(huì)分開。”

    “所以你連再見也不跟好朋友說?！?/br>
    謝雨濃愣了一下，他抬頭，看向戚懷風(fēng)，這一次，他的視野里是清晰的戚懷風(fēng)。他們站在一片車棚的陰影里，陽光在戚懷風(fēng)的肩上劃下一道分明的線，讓他看起來又明媚又落寞。

    謝雨濃的視線停留在他的肩頭，不敢看他的臉，他怕看見戚懷風(fēng)的表情，任何一種表情都可能帶給他極大的震顫，他討厭那種震顫。

    “……你到底想說什么?！?/br>
    戚懷風(fēng)又靠近他一步，謝雨濃沒有后退。

    “你知道我在說什么?！?/br>
    夏天的河，緩緩地流淌著發(fā)光的河水，炙熱的炙烤著人腳掌的大地，謝雨濃的腳就像被黏在地上一樣，八歲的他看著河對岸的戚懷風(fēng)，一句話也沒有說，看著那輛車消失在午后的光暈里。

    那種被蟲蟻啃噬般的刺痛，又回到謝雨濃的身上，他咬著牙握緊了拳頭，鼓起了心里所有的底氣，抬頭看向戚懷風(fēng)。

    他的目光像那個(gè)夏天流動(dòng)的河水，星星點(diǎn)點(diǎn)的光碎在他的眼睛里，以至于那些眼淚掉下的時(shí)候，像一串破碎的玻璃風(fēng)鈴。

    風(fēng)吹了，還是會(huì)響動(dòng)，哪怕是殘破的音。

    “是你，”他抽了一口冷氣，一字一頓地把后半句話說完，“先拋棄我的?！?/br>
    那個(gè)夏天——

    是你先走了，戚懷風(fēng)。

    你到底明不明白。

    謝雨濃盯著他，渾然未覺手心里的痛。戚懷風(fēng)察覺到他指縫間滴落的紅，他用一種復(fù)雜的神色看著他，默默奪過他的手。

    謝雨濃沒有用力，很輕松就被戚懷風(fēng)掰開了。

    血順著手的紋路圖騰一般在掌心蔓延，順著那些經(jīng)絡(luò)緩緩從指間流逝，滴落到地上的塵埃里。

    那是一塊很短的刀片。

    那一刻，戚懷風(fēng)明白，這些年，謝雨濃是怎么過的，怎么孤獨(dú)的，怎么痛的。

    第15章 13 回家

    「那個(gè)女孩兒又來找他了

    我知道她 三班的 叫胡因夢

    她明明去年才轉(zhuǎn)過來

    為什么跟他這么熟？

    算了

    他可能跟誰都很熟吧

    班上的男孩子都喜歡圍著他

    那些人也挺勢利的

    明明以前還孤立過他

    他都不記得了嗎？

    ……

    他可能是不記得了

    很多事情」

    謝雨濃今天沒有搭公交車，而是選擇走路回去。他走得很慢，九月的陽光不如八月的熾烈，但也依然算不上溫柔。陽光吻在謝雨濃汗?jié)竦暮箢i上，他低著頭，好讓脖子跟衣領(lǐng)離得更遠(yuǎn)，同時(shí)……看著地，好叫他不那么注意那個(gè)人的存在。

    他們的步伐幾乎是一致的，謝雨濃抬腳，他就抬腳，謝雨濃停一下，他就停一下。

    他們路過了熱情叫賣的水果小攤，路過了熱火朝天炒著盒飯的餐車，又路過了一排排寂寞地立在路邊吃灰的香樟樹，最后到了熟悉的路口，鹵味店的一大鍋鹵汁架在店門口，咕嘟咕嘟地辛勤地滾著。

    謝雨濃停了下來，那個(gè)步伐也停了下來。

    他妥協(xié)似的扭過頭，看向他，看向戚懷風(fēng)。

    “我要進(jìn)村子了?！?/br>
    謝雨濃的言下之意，戚懷風(fēng)不會(huì)聽不懂。在他離開謝溏村的這些年，戚家依然是人人家里茶余飯后的閑談主角，luanlun的父親和女兒，自殺的年輕姑娘，發(fā)了瘋的媳婦，還有古怪的在喜宴跳河的孩子。

    在這些鄉(xiāng)下人眼里，戚家像被受過詛咒，每個(gè)人身上都籠罩著nongnong的迷信的煙火——他們是遭了報(bào)應(yīng)的。

    現(xiàn)在，跳河的孩子就站在村口，而謝雨濃知道，他只要一踏進(jìn)這個(gè)村子，很快大家就會(huì)認(rèn)出他是誰，然后一傳十，十傳百，新的謠言又該開始了。