“就這么傳染？把自己越搞越嚴(yán)重？”

    女?huà)z造人失手，造戚懷風(fēng)沒(méi)輕重弄壞了這人的嘴，他好像不會(huì)講人話似的！謝雨濃咳紅了眼睛，忽然打了一個(gè)惡心，眼淚水撲簌簌抖落下來(lái)，沾濕了睫毛，像小鳥(niǎo)抖落翅膀上的水。戚懷風(fēng)哼哼了一聲，伸手抹掉了他臉上的淚。

    謝雨濃下意識(shí)縮了一下，戚懷風(fēng)的手卻沒(méi)有收回去，而是很肯定地在他臉上抹了一把，不像擦眼淚，更像涂什么東西，下一秒，戚懷風(fēng)就把擦過(guò)他眼淚的手指含到嘴里。

    謝雨濃嚇傻了，他呆呆地問(wèn)：“你做什么？”

    戚懷風(fēng)把手指拿出來(lái)，在身上隨便擦了擦，云淡風(fēng)輕地回答他：“書(shū)上說(shuō)眼淚是苦的?！?/br>
    “……你沒(méi)哭過(guò)嗎？”

    戚懷風(fēng)從洗衣臺(tái)上跳下來(lái)，沒(méi)有正面回答他的問(wèn)題：“你的眼淚是咸的，不是苦的。”

    謝雨濃跟在他身后咳嗽，看著他比自己略高，需要自己仰望的背影，心中升起一種很異樣的感覺(jué)。

    為什么他可以義無(wú)反顧跳進(jìn)河里？不穿鞋在雨天奔跑？抹掉他的眼淚吃進(jìn)嘴里？他是從哪里冒出來(lái)的？他為什么可以總是這么出人意料。

    “……眼淚本來(lái)就是咸的?！?/br>
    謝雨濃冷不丁回了他一句。

    戚懷風(fēng)忽然停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身盯著他，他不說(shuō)話，只是盯著他，但謝雨濃覺(jué)得戚懷風(fēng)好像有點(diǎn)不高興，為什么？因?yàn)樗f(shuō)眼淚本來(lái)就是咸的？

    戚懷風(fēng)總是這樣，他覺(jué)得自己的認(rèn)知永不出錯(cuò)。事實(shí)上他確實(shí)很少出錯(cuò)，他總是考滿分。就因?yàn)檫@個(gè)，老師對(duì)他的不服管教與格格不入總是視而不見(jiàn)。

    七八歲的小孩子已經(jīng)很會(huì)看眼色，大家會(huì)根據(jù)互相穿什么衣服穿什么鞋子，決定要不要跟對(duì)方玩，而戚懷風(fēng)的校服總是臟兮兮的，看起來(lái)破破爛爛。自然而然，戚懷風(fēng)特立獨(dú)行，沒(méi)有朋友。

    有一陣子，男孩兒們流行起一款球鞋，謝雨濃不知道為什么，總覺(jué)得自己也應(yīng)該有，為此他跟謝有琴犟過(guò)嘴，后來(lái)他如愿以償，得到了球鞋，穿去了學(xué)校。

    不過(guò)這種快樂(lè)并沒(méi)有持續(xù)很久。有一天，戚懷風(fēng)穿了一雙草鞋來(lái)學(xué)校，所有人都圍著他看他的鞋子，而他一如既往冷漠地趴在桌上，打開(kāi)本子不知道在涂涂畫(huà)畫(huà)些什么。謝雨濃當(dāng)時(shí)低頭看了看自己腳上的鞋，忽然覺(jué)得自己很蠢，那天之后，他再也沒(méi)有穿過(guò)那雙鞋子。

    他開(kāi)始保持安靜，更安靜，脫離那些熱愛(ài)攀比鞋子的男孩兒，跟戚懷風(fēng)變得一樣孤獨(dú)。他們像教室里的兩座孤島，互不問(wèn)津，中間有千層浪與萬(wàn)里波將他們斷然割離。漸漸的，有的人談?wù)撈鹨话嗟钠輵扬L(fēng)，就會(huì)說(shuō)起一班的謝雨濃。

    謝雨濃喜歡這種感覺(jué)。

    可孤島終歸是石頭，孤島與孤島天生不能擁抱，只能碰撞，觸動(dòng)山石的那一秒，山崩地裂的痛苦，又矛盾地伴隨著喜悅與興奮——

    謝雨濃盯著戚懷風(fēng)的眼睛，沒(méi)有退縮，他還在咳嗽，斷斷續(xù)續(xù)的。有一個(gè)瞬間，戚懷風(fēng)的眼神變得很兇，讓謝雨濃的心揪緊了一秒，但下一秒，他忽然又松懈了，他轉(zhuǎn)過(guò)身去，繼續(xù)往前走。這一次，謝雨濃沒(méi)有跟上去。

    戚懷風(fēng)生氣了，他能感覺(jué)到。這個(gè)認(rèn)知讓謝雨濃感到很有趣，好像贏了他什么一樣。

    謝雨濃捂著嘴又咳了幾下，忽然他眼中掠過(guò)一個(gè)影子，高高躍起，魚(yú)一樣鉆進(jìn)了水里。

    戚懷風(fēng)又跳進(jìn)河里了。

    謝雨濃顧不上咳嗽，一路小跑到的岸邊，可水面一片平靜，看不出什么痕跡，仿佛剛剛那人縱身一躍只是一個(gè)泡影。

    謝雨濃有些著急，他跪在地上叫戚懷風(fēng)的名字，但沒(méi)人回答他。時(shí)間一秒一秒的過(guò)去，水面總沒(méi)有動(dòng)靜，一種幽深的恐懼拖住了謝雨濃，謝雨濃扭頭看草叢，草叢很安靜，什么動(dòng)靜也沒(méi)有。

    “戚懷風(fēng)！戚懷風(fēng)！”

    他大喊著戚懷風(fēng)的名字，對(duì)岸的狗被他的聲音驚擾，瘋狂地吠起來(lái)。謝雨濃急得出汗，叫兩聲就要咳一下，喊得很狼狽。那狗聽(tīng)見(jiàn)他不停歇，示威一樣叫得越來(lái)越兇。謝雨濃終于急哭了，眼淚流進(jìn)他的嘴里，微微泛著苦味。

    那狗越叫越兇，似乎打算奔過(guò)橋來(lái)。

    倏忽間，河面鼓了兩個(gè)泡泡，兩只手從水里翻開(kāi)來(lái)，卷起大片的浪花與水拍在岸上，熾熱的水泥地上星星點(diǎn)點(diǎn)的水痕點(diǎn)像淚滴。謝雨濃一邊咳一邊哭，看著游到岸邊與他對(duì)視的戚懷風(fēng)。

    戚懷風(fēng)是笑著的，他贏了。

    “眼淚是咸的嗎？”

    他問(wèn)。

    謝雨濃咳了兩聲，皺著眉看他，不想回答這個(gè)問(wèn)題。

    “眼淚是咸的嗎？”

    他又問(wèn)了一遍。

    這一回，他回到岸上，整個(gè)人濕漉漉的帶著水腥氣，他雙臂垂著，居高臨下地看著謝雨濃，謝雨濃抬頭望著他，有水滴落到他的臉上——是戚懷風(fēng)身上的水。

    很久了，他才妥協(xié)似的回答戚懷風(fēng)。

    “是苦的，眼淚?！?/br>
    謝雨濃在那一天朦朦朧朧地感覺(jué)到，他一輩子也不可能贏過(guò)戚懷風(fēng)。

    第8章 06 鬼屋

    天氣熱，謝素云讓把小桌搬出來(lái)，一家四口坐在回廊下吹著風(fēng)吃晚飯。呂妙林在謝有琴的化工廠給員工做飯，老板人好，多出來(lái)的菜就叫她帶回家，所以最近桌上總有紅燒雞或者糖醋魚(yú)之類的菜。謝雨濃喜歡吃一切紅燒的東西，因此最近晚飯吃得很開(kāi)心。