渡邊川梨長(zhǎng)相陰郁瑰麗，卻十分好相處。史密斯太太非常喜歡她那雙藏在削瘦骨相里的眼睛，那雙眼睛蓊綠，顏色濃得像照不到陽(yáng)光的密林。

    史密斯太太長(zhǎng)久地注視那雙眼睛，總覺(jué)得密林深處燃燒著森冷的磷火，又或者會(huì)有什么可怕的東西從密林里爬出來(lái)。那種陰寒爬上脊背的感覺(jué)一瞬而逝，她常常因?yàn)楫a(chǎn)生這種感受而對(duì)那個(gè)好女孩心懷愧疚。

    相比起來(lái)，那個(gè)淺色眼睛、線條柔美的女孩卻像一塊冰，壓抑著許多心事似的。史密斯太太在回家路上，總能看到高樓窗戶里，宮紀(jì)坐在書(shū)桌前凝視著遠(yuǎn)方。

    惱人吵鬧的盛夏過(guò)去，渡邊川梨和史密斯太太告別，回到了城市里。整理花園和草坪的人變成了宮紀(jì)，借由這個(gè)契機(jī)，史密斯太太和宮紀(jì)熟絡(luò)了起來(lái)。

    史密斯太太這才發(fā)現(xiàn)，與這座小鎮(zhèn)不相配的只有渡邊川梨。這里孤獨(dú)陳舊，寂靜得可怖，人們形單影只，能一個(gè)月不說(shuō)話。宮紀(jì)順理成章地融入了小鎮(zhèn)的風(fēng)云里，像一只年輕的幽靈。

    宮紀(jì)能將花園打理得整潔漂亮，閑暇時(shí)間就來(lái)幫鄰居的忙。史密斯太太倒是敢讓宮紀(jì)幫她牧羊，作為回報(bào)，宮紀(jì)能夠在她家里用餐。

    “啊，川梨說(shuō)她是為了體驗(yàn)生活才到這里來(lái)的嗎？”宮紀(jì)將紅茶杯放在桌子上，笑了起來(lái)，“不是的，是因?yàn)槲液孟裼幸稽c(diǎn)精神疾病，總是頭痛，像是有人在我耳邊說(shuō)話一樣。我打算找一個(gè)清凈一點(diǎn)的環(huán)境，川梨是來(lái)陪我的?！?/br>
    就這么坦然就說(shuō)出口了嗎。

    史密斯太太有點(diǎn)驚訝，不過(guò)并沒(méi)有過(guò)問(wèn)什么。

    對(duì)于史密斯太太來(lái)說(shuō)，宮紀(jì)過(guò)于年輕，還有些少女的心性，甚至?xí)驗(yàn)樽霾缓锰O(píng)果派而惱羞成怒。

    在某些方面，宮紀(jì)非常坦然。一次偶然的機(jī)會(huì)，史密斯太太看到宮紀(jì)的病理診斷書(shū)，她難以置信，當(dāng)天晚上就做了噩夢(mèng)。

    在噩夢(mèng)里，宮紀(jì)握著一把斧頭敲開(kāi)了自己的家門(mén)，弄得這座房子到處是血。

    她相信了宮紀(jì)有心理疾病的話。

    不過(guò)這是座聯(lián)排別墅，鄰居堪稱住在一個(gè)屋檐下，連花園都只是被一座小小的籬笆隔開(kāi)。史密斯太太又不能放棄自己的家，更何況，最該擔(dān)心的是和宮紀(jì)同住一屋的渡邊川梨。

    史密斯太太適時(shí)地想起了渡邊川梨眼底深處燃燒的磷火。

    宮紀(jì)每周都有一天會(huì)往返于鄉(xiāng)鎮(zhèn)與城市之間，她說(shuō)這一天就是為了去看心理醫(yī)生。她非常抗拒心理醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，但是渡邊川梨鼓勵(lì)她，為了目標(biāo)得試一試。

    “因?yàn)槲覠o(wú)法通過(guò)心理測(cè)試。”宮紀(jì)用手肘壓著被風(fēng)吹拂的紙張，苦惱地說(shuō)：“我想要成為一個(gè)警察，必須要有一份合格的答卷?！?/br>
    秋天的風(fēng)狂亂地掠過(guò)街道，吹拂起宮紀(jì)的頭發(fā)裙擺。她壓著白色寬檐帽的帽檐，盯著手里的量表。

    史密斯太太注意到，她手里的量表是被自己批改過(guò)的。她好像固執(zhí)地要把一份心理測(cè)量搞成一份完美答卷，筆尖輕輕按在紙上，思索著。

    這個(gè)動(dòng)作維持太久了，史密斯太太忍不住問(wèn)：“你在做什么？”

    “我也不知道自己在做什么?！睂m紀(jì)抬起頭，蒼白的笑隨風(fēng)而散，“或許，我想在忘掉一些人之前，把他們的名字寫(xiě)下來(lái)?！?/br>
    秋天到了，宮紀(jì)窩在史密斯太太的沙發(fā)上喝紅茶，同鄰居閑聊。即使是閑聊，宮紀(jì)的用詞也簡(jiǎn)單準(zhǔn)確，看不出絲毫精神病人的傾向。

    不過(guò)很快，史密斯太太就領(lǐng)教到什么叫做精神病了。

    起因是，史密斯太太知道宮紀(jì)在17歲就來(lái)到英國(guó)后非常驚訝，她問(wèn)：“那時(shí)候你還沒(méi)有成年吧？也不找寄宿家庭，很多事情都不方便，為什么不等到18歲再出國(guó)呢？”

    宮紀(jì)的動(dòng)作頓住了，她思索了一會(huì)兒，突然神經(jīng)質(zhì)地咬住了指節(jié)。

    “我為什么不記得，我為什么要離開(kāi)家人，遠(yuǎn)赴異國(guó)呢？”

    她那個(gè)樣子很異常，眼瞳睜大，手指攥起，陰郁得像有一把火在眼底里燒。史

    史密斯太太瞬間想起了心理醫(yī)生對(duì)她的診斷，擔(dān)驚受怕地將她送出了家門(mén)。

    不久后，渡邊川梨回來(lái)了，史密斯太太聽(tīng)到她們大吵一架，用她聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，應(yīng)該是日語(yǔ)。朋友之間沒(méi)有不吵架的，但是史密斯太太還聽(tīng)見(jiàn)了器具碎響，舊玻璃在嘩啦呼啦地晃。她非常擔(dān)心，生怕緊鄰著自己的玻璃上濺上血液。

    更可怕的事情沒(méi)有發(fā)生。夜幕降臨，隔壁的聲音消弭下去，小鎮(zhèn)恢復(fù)了寂靜。

    第二天早上，露重難消，月季花在籬笆間綻放。宮紀(jì)穿著白色長(zhǎng)裙，帶著白色寬檐帽，在籬笆那頭讀書(shū)。她的側(cè)影非常美，史密斯太太忍不住駐足。

    宮紀(jì)轉(zhuǎn)過(guò)頭，向史密斯太太道早安。

    她的憤怒和陰郁沒(méi)有消失，沉沉地壓綴在枯黃的籬笆和鮮妍的月季上，殘忍和冷酷在那雙點(diǎn)綴著紅色的眼睛里醞釀滋長(zhǎng)。她努力壓抑，但是失敗了。

    這個(gè)時(shí)候，史密斯太太突然覺(jué)得作為少女的宮紀(jì)快要消失了?，F(xiàn)在，在枯黃與鮮紅之間，穿白裙子的宮紀(jì)介于少女和女人之間，身體里有可怖的嶙石角節(jié)次生長(zhǎng)。

    史密斯太太沒(méi)由來(lái)地為這對(duì)好朋友擔(dān)心。

    她小心翼翼地斟酌措辭，“昨晚……你們還好嗎？”

    “沒(méi)什么事?！睂m紀(jì)收了書(shū)站起來(lái)，溫聲言語(yǔ)，與她的樣子并不搭。