醫(yī)院的探病時間只到晚上九點(diǎn)，所以我得在那之前回去換媽回來才行。司馬言光早我一步站起來，拿起我放在沙發(fā)旁的袋子，然后說，「走吧?！?/br>
    我突然覺得有些慌，因?yàn)椴幌胍敲纯熳撸瑓s又不知道該怎么開口。手機(jī)響了，媽傳來訊息說爸今天有些不舒服，她怕我晚上顧不來，所以只要把東西送去就好了。

    這時候他又說，「我送你到醫(yī)院。」

    我看著他，覺得他真的好神奇，一句話就能讓我安心。

    把東西交給媽之后，司馬言光正經(jīng)八百的和媽寒暄了幾句，兩個人就被她趕回家了。

    夜晚的風(fēng)很涼，我坐在機(jī)車后頭，滿眼都是街燈昏黃的殘影，司馬言光的外套被風(fēng)鬧得在我手臂上躁動不安，我靠在他的背上，卻覺得此刻內(nèi)心平靜無比，好像先前的煩躁全都被他抹去，原本快要爆發(fā)的怒氣一下子全都被澆熄。

    這陣子我總是很暴躁、很不滿、甚至容易對某些小事情生氣，整個人感覺都不像我了，連自己都討厭自己。在別人面前我不再那么愛說話，怕一開口說出來的話會充滿怨懟，連自己都聽不下去。

    然后放假了，我開始天天往返醫(yī)院，每次晚上和媽換班時，都要穿越空無一人的醫(yī)院大廳，和早上滿滿的人潮不同，大多燈都關(guān)了，安靜得一點(diǎn)風(fēng)吹草動都聽得見，昏暗的燈光讓我提心吊膽，好像隨時都會有人從轉(zhuǎn)角冒出來，像鬼魂一樣推著點(diǎn)滴面無表情地走過。

    如果突然出現(xiàn)大批醫(yī)療人員或者家屬，那大多就不是太好的事情發(fā)生了。

    每當(dāng)這時候我的心就很難受，彷彿有一隻手不停地捏著它、捏著它、捏著它，讓我喘不過氣。我總是低著頭站在電梯口，假裝自己沒有看見，置身事外像個只是來送飯、毫無關(guān)係的人，并期盼著電梯快點(diǎn)來。醫(yī)院的味道讓我快要窒息，電梯旁的落地窗到了晚上搖身一變成了一面閃亮的鏡子，我不敢抬頭，深怕鏡子里映照出自己表情清晰得會讓自己更加萎靡。

    我總想著若是有一個通道能直達(dá)病房就好了，我害怕一個人穿越靜悄悄的大廳、害怕被其他家屬搭話、害怕自己一個人睡在爸的身旁。儘管爸都會說，不用管我，用手機(jī)看個影片吧，有需要會叫你。但我就是無法靜下來，只能窩在椅子上，盯著頭上的電視發(fā)呆，等爸睡了才能真正躺下來休息。

    直到此刻才發(fā)現(xiàn)，原來司馬言光就是我的強(qiáng)心劑，他一出現(xiàn)這些事情好像就沒有那么可怕了，就好像有人拿著武器，喝呀一聲擊退我心中所有的暗影，然后又咚咚地跑回來，說不要怕，有我在。

    我希望他不要再離開我了。

    到了家門口，我坐在車上一動也不動，他也沒催我，只是熄了火靜靜地坐在前頭。

    好半晌我才說：「對不起?！?/br>
    其實(shí)這句話幾個月前就該說了。

    他沒說話，我盯著他的背，忽然覺得很難受，一滴眼淚無預(yù)警的滴到褲子上，連我自己都嚇了一跳。

    半晌后他轉(zhuǎn)過來，看我哭得一把鼻涕一把眼淚的，頓時就傻了。

    「你哭什么？我又沒說不原諒你。」他手忙腳亂地用手擦掉我的眼淚，卻發(fā)現(xiàn)怎么擦也擦不完，「倪若凡，你別哭了好不好？」

    他的語氣有些無奈，像是請求，這大概是繼國中在他家?guī)哪菆鲷[劇之后，第二次看我哭。

    我是一個不常掉淚的人，就連看悲情電影都很少哭，任憑畫面里主角的際遇如何曲折，甚至放聲哭喊，身旁的人哭得唏哩花啦，我仍像一個永不入戲的觀眾，面無表情地看完。

    司馬言光慌了，我內(nèi)心其實(shí)比他更慌，覺得自己活像個神經(jīng)病，但更多的是舒坦。

    我對他說：「我好難過?！顾Ｗ?，我繼續(xù)說，「我真的好難過！」

    我真的好難過，雖然知道自己并不是世界上最可憐的那一個人，但我還是很難過。

    為什么是爸？為什么這種事會發(fā)生在我身上？其實(shí)生重病的人比比皆是，現(xiàn)今癌癥更像是文明病一般蔓延，但為什么會是爸？

    「他沒有抽菸、沒有喝酒，更沒有做壞事。他對媽很好，對我很好，對大家都好，為什么是他？」

    「我不喜歡他難過，不想要他痛，不想要他痛的時候裝作不痛，不想要他吃不下，不想要他吐，不想要他打化療，不想要他假裝不害怕做手術(shù)，不想要他假裝自己很好！」

    「每次去醫(yī)院他都說餐廳里什么什么東西好吃，自己卻一口都不吃，說他剛才吃過了，但他根本沒有！護(hù)士打針針口戳得他滿手都是，都快要找不到血管了，他總說沒關(guān)係，怎么可能沒關(guān)係？明明臉色蒼白得跟紙一樣，問他哪里不舒服，他都說沒有！」

    「他每次都說出院了帶我們?nèi)ツ睦铮瑤自率謾C(jī)出了新款全家換一支，下次出國去哪里，要吃什么好吃的東西，等我畢業(yè)后要去哪里，以后退休要去哪里，他以為自己講得很輕松，以為自己表情很鎮(zhèn)定，他以為我不知道剛才醫(yī)生說了什么！」

    他總說未來，以后怎么樣，之后怎么樣，未來未來，未來怎么樣。

    就好像怕自己沒有未來。