大二那年發(fā)生了足以改變我一生的一件事。

    當(dāng)下我只覺(jué)得天上突然飛來(lái)一顆炸彈，它精準(zhǔn)地砸中我的腦袋，轟的一聲炸得我粉身碎骨，令我腦袋一下子當(dāng)機(jī)，久久無(wú)法恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)。

    爸得了癌癥。

    一開(kāi)始我無(wú)法理解發(fā)生了什么事，因?yàn)槟鞘歉改冈诨嘏_(tái)灣求診之后才告訴我的，在那之前我毫不知情，就這樣被丟下一顆震撼彈。

    據(jù)說(shuō)有一天爸在大陸的公司里面暈倒，送去醫(yī)院之后才發(fā)現(xiàn)不是簡(jiǎn)單的過(guò)勞。

    那時(shí)大二學(xué)期過(guò)了一半，我正在學(xué)校忙著準(zhǔn)備老師要我?guī)兔Φ馁Y料，好不容易有了空擋回家一趟，打開(kāi)門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)這時(shí)間應(yīng)該在國(guó)外的老爸坐在沙發(fā)上看報(bào)紙。

    他和平常一樣向我打招呼，間話家常，問(wèn)我功課怎么樣，學(xué)校怎么樣，一個(gè)人住在外面有沒(méi)有遇到什么問(wèn)題。

    我也像平常一樣一一回答他，接著回房睡了場(chǎng)午覺(jué)，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)爸媽出門(mén)去了，到傍晚才回來(lái)，兩個(gè)人面色如常，卻少言寡語(yǔ)。

    然后媽在晚餐的飯桌上對(duì)我說(shuō)，爸得了癌癥，說(shuō)是胰臟癌。

    她說(shuō)這句話的時(shí)候就像喝一杯水一樣，那么簡(jiǎn)單、自然。

    我愣住。

    戲劇化的表現(xiàn)從不在我人生的選項(xiàng)里，但并不代表如戲劇化般的重大變故不會(huì)發(fā)生在我的人生中。

    我只覺(jué)得腦袋開(kāi)始嗡嗡作響，一片空白，無(wú)法思考，也無(wú)法作出反應(yīng)，只是愣愣的看著父母，良久，才從嘴里吐出幾個(gè)字。

    「是??真的嗎？」

    「嗯。」爸回答。

    媽開(kāi)始收拾碗筷，一邊說(shuō)道，「明天會(huì)去另一家醫(yī)院再檢查一次，因?yàn)楹痛箨懩沁叺慕Y(jié)果不一樣，多檢查幾次比較好?！?/br>
    「我也要去。」我立刻說(shuō)。

    「你待在家吧，難得放假。」爸站起來(lái)，對(duì)我露出一個(gè)笑容，「平常不是都愛(ài)睡懶覺(jué)嗎？」

    然后他問(wèn)我明天下午要不要去老街逛逛，好久沒(méi)回來(lái)了，很想吃街尾的那家烤香腸。

    「沒(méi)事等下就來(lái)幫我搥搥背吧！」他丟下這句話后走進(jìn)浴室洗澡。

    一個(gè)禮拜后報(bào)告出爐，和先前檢查的結(jié)果不同，爸得的不是胰臟癌，而是肺癌確診。

    這個(gè)結(jié)果令我更加無(wú)法接受。

    我看著手機(jī)螢?zāi)焕飲寕鱽?lái)的簡(jiǎn)訊，腦袋里閃過(guò)千萬(wàn)個(gè)想法。為什么是肺癌？爸又不抽菸，連酒都是偶爾喝喝，雖然這幾年養(yǎng)出了一個(gè)中年人圓滾滾的肚子，但他卻是連早餐都會(huì)自己從臺(tái)灣帶一堆白饅頭吃的人，這樣的人怎么會(huì)得這種??？

    還記得小時(shí)候一次過(guò)年，有人遞給爸一支煙，他吸了一口，轉(zhuǎn)頭吐出來(lái)，把煙放到桌面下，悄悄掐滅了，之后再也沒(méi)有碰過(guò)。

    那支煙的主人是一個(gè)不常見(jiàn)的親戚叔叔，他是做粗工的人，理著短短的平頭，牙齒發(fā)黃，上面有著檳榔的血紅色殘?jiān)?。幾乎?jiàn)到他時(shí)他都在抽菸，即使不抽身上也飄散著一股菸味。

    長(zhǎng)大后我問(wèn)身邊的朋友，為什么菸這么臭，你們還整天叼著它不放？

    他們說(shuō)那是一種感覺(jué)，飯前要一根煙，飯后也要一根。洗澡前一根，洗完澡后一根，這才是人生。

    我不可置否，心想著或許人們就是沉溺這種叛逆的感覺(jué)。

    然而生病的卻都不是這些人。

    司馬言光聽(tīng)說(shuō)這件事后，他摸摸我的頭，一句話也沒(méi)說(shuō)。

    一回家就能看見(jiàn)爸在家里的這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)很陌生，我一直記得小學(xué)畢業(yè)后他就去大陸工作，升上國(guó)中后，聯(lián)絡(luò)簿上面家長(zhǎng)簽名的那一格就很少有他的簽名了。

    國(guó)一上生物課的時(shí)候，那天上的大概是一些關(guān)于男女生物象徵之類(lèi)的內(nèi)容，下課前老師拋下一句，要是不懂就回家看你爸爸就知道了。

    于是那天下課我就不停的纏著司馬言光，因?yàn)榛丶乙矝](méi)人可以看，只有一大一小兩個(gè)母的乾瞪眼而已，司馬言光被我煩得受不了，搶過(guò)作業(yè)本，一口氣把答案填上，然后氣沖沖地跑回家。

    兩個(gè)月對(duì)我來(lái)說(shuō)不長(zhǎng)也不短，以前總覺(jué)得段考結(jié)束時(shí)爸就會(huì)回來(lái)了，雖然平時(shí)他的奪命連環(huán)扣我總是不太喜歡接，但當(dāng)人回國(guó)的那天我還是會(huì)在心里暗暗期待著，那個(gè)身上帶著有些陌生的異國(guó)空氣和從小熟悉的溫暖氣息，提著大大的行李箱，進(jìn)門(mén)大喊：「閨女！我回來(lái)了！」

    爸留在臺(tái)灣治療，開(kāi)始頻繁地進(jìn)出醫(yī)院。我也變得經(jīng)?；丶遥绊敹嘁?、兩個(gè)月回家一次就算多了，現(xiàn)在就算功課再怎么多，我也會(huì)趕快把資料丟給同學(xué)，結(jié)束自己負(fù)責(zé)的那一部份，不管時(shí)間多晚也會(huì)搭車(chē)回家。

    司馬言光基本上都會(huì)陪我，除非有事走不開(kāi)，不然他都會(huì)陪著我一起回家。

    媽偶爾會(huì)唸一句：「這么?；貋?lái)，到底有沒(méi)有在專(zhuān)心唸書(shū)？」

    我不知道該怎么回答，于是不作聲。

    爸睡前悄悄地摸進(jìn)我房間，問(wèn)我，「是不是被當(dāng)?shù)舨桓艺f(shuō)啊？」

    我會(huì)拿枕頭丟他，「才沒(méi)有呢！」

    他哈哈笑著替我關(guān)上電燈，道了聲晚安。

    他們就和平常一樣，好像整個(gè)家里就只有我一個(gè)人不安，媽也好、爸也好，他們都表現(xiàn)得和以往沒(méi)什么不同。我沒(méi)有看見(jiàn)媽唉聲嘆氣或者悲傷難過(guò)，她還是那樣眼神銳利，要爸不要亂丟衣服，拿著學(xué)校寄到家里的出席通知單朝我發(fā)火。

    爸也是，就和他每次放假回家時(shí)一樣，喜歡纏著我，沒(méi)去醫(yī)院的時(shí)候就帶我們?nèi)タ纯措娪?，逛逛街，趁媽不注意的時(shí)候偷塞錢(qián)給我。

    我好像是整個(gè)家里表現(xiàn)得最奇怪的人，這樣的情況讓我有些懵了，突然不知道自己應(yīng)該擺出什么樣的態(tài)度、什么樣的表情，家里彷彿在上演一場(chǎng)我看不懂的連續(xù)劇，我只能麻木地跟著他們搖擺，甚至連笑都不自然。