萬寶路的故事是小處女告訴我的。

    manalwaysrememberlovebecauseofromanly.

    男人只因浪漫記住愛情。

    縮寫marlboro.

    簡單的煙名居然存在這樣的來歷。

    “不知道吧。”

    “不知道?！?/br>
    ……

    小處女說以前有個(gè)窮逼。

    ——好吧，這是我的口氣。

    她說的是以前有個(gè)很窮的男孩。

    男孩跟有錢人家的女孩戀愛。

    可惜有錢的女孩被家里安排嫁給比她更有錢的男孩。

    于是婚禮前一天，窮男孩找到女孩，請(qǐng)求女孩最后陪他渡過一盒煙的時(shí)間。

    女孩答應(yīng)了。

    兩人坐在一起，男孩抽著煙，女孩默默的看他。

    雙方都沒有講話。

    當(dāng)時(shí)是卷煙，幾根很快就吸完了。

    講到這里小處女像是忘了劇情——

    我說然后呢。

    然后女孩就走了呀，嫁給別人了。

    可男孩怎么也忘不掉那盒煙的味道。

    “所以？”

    “所以你們男的呀，只記得住愛情里最浪漫的部分?！?/br>
    “哈？”

    我還以為那個(gè)窮男勵(lì)精圖治發(fā)明萬寶路賺到大錢最后娶了更漂亮的女孩。

    幸好不是我以為的展開。

    ……

    manalwaysrememberlovebecauseofromanly.

    這個(gè)煙名貫穿了我與小處女的感情。

    浪漫是非現(xiàn)實(shí)的。

    我們的感情也因那些遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的東西存在。

    如果談到未來談到發(fā)展。

    我想我們很快就會(huì)分開。

    ……

    五一那天我趕到歡樂廣場(chǎng)，在麥當(dāng)勞里見到小處女——

    她點(diǎn)了香芋派和圣代，坐在角落玩手機(jī)。

    “這么慢啊你?！?/br>
    ——怨氣很大。

    看來心情不佳，想往我身上灑。

    我騙她說我在藝星看電影——

    票都買了總不能放到一半跑出來。

    “你男友呢？”我問她。

    “……”

    “又吵架？”

    她哼了聲，反問我——

    “你的土妹子呢?！?/br>
    我說回家了。

    小處女口中的亞希一直都是“土妹子”。

    我糾正了幾次，漸漸也懶得管了。

    ……

    小處女確實(shí)買了些衣服——不過根本不到短信里“重死了”的程度。

    她穿了件收腰蕾絲雪紡衫，深棕色，荷葉領(lǐng)，配了包臀牛仔褲跟文化鞋——

    其實(shí)小處女除了個(gè)頭矮點(diǎn)，身體比例挺到位。

    ……

    周末的麥當(dāng)勞非常農(nóng)副市場(chǎng)。

    我們換到櫥窗邊上，看人來人往。

    我點(diǎn)了新出的玉米湯。

    她搶過來嘗了一口——

    “沒我做的好吃。”

    你還會(huì)做飯哦，我說。

    會(huì)啊，我媽教的，她很封建，女人要會(huì)做飯才找得著老公。

    我問她會(huì)做什么大菜。

    她說沒有，都是家常。

    她老家是個(gè)縣城，不大，沒有特產(chǎn)。

    “你知道娃娃親嗎?！?/br>
    她有些挑食，只吃圣代頂端有色素的部分。

    我說你該不會(huì)和別人定過吧。

    ——是啊，我爸定的。

    “對(duì)方怎么樣？”

    “能這么樣……鄰居唄?！?/br>
    她說你想像一下，街上都是你認(rèn)識(shí)的人。

    多小的圈子。

    “住在那里覺得天都有邊?！?/br>
    ——我至今記得這句吐槽。

    她厭倦有邊的世界。

    所以她走了。

    走到外面，體驗(yàn)各種各樣的事情。

    不做那種甘愿關(guān)在墻里的紅杏。

    拋開無聊的道德倫理，我覺得她的生活態(tài)度無比美麗。

    ……

    歡樂廣場(chǎng)的地下通道有一整排用來拍大頭貼的儀器。

    很多人從那里經(jīng)過。

    大頭貼算是自拍工具，即拍即印，有一定的美膚效果，搭配機(jī)器自帶的相框或者卡通背景，拍出來的貼紙一般貼在手機(jī)背面。

    雖然效果有點(diǎn)鄉(xiāng)非。

    可在當(dāng)年特別流行。

    許多人拿大頭貼做頭像。

    我跟亞希也沒能免俗——

    拍了情侶款，粘在我倆的psp上。

    ……

    我跟小處女走過這條通道——

    之前在街機(jī)廳打太鼓達(dá)人，每次我的分都比她高。

    ——路過那排大頭貼，我說我們拍幾張?jiān)趺礃印?/br>
    照大頭貼的地方有點(diǎn)類似密封的電話亭，幕簾拉上，外邊的人便看不到里面。

    空間很小。

    我喜歡那構(gòu)造——大概我是幽閉恐懼癥的反義詞。

    四面有墻給我一股松了口氣的隱匿感。

    很長一段時(shí)間我習(xí)慣在被窩里擼管。

    就算周圍誰也不在。

    ……

    我們進(jìn)了“電話亭”，拉好簾子。

    按機(jī)器的提示站在容易成像的位置。

    畫面顯示出我們的樣子。

    我扮了張蠢臉。

    旁邊的小處女笑了。

    她踮著腳，努力增加自己的身高。

    “要不我抱你起來？”——我半開玩笑。

    “滾啦……”

    總之為了顯高，小處女決定站到離鏡頭更近的地方。

    我們從橫排變成縱列。

    她攏起耳后的頭發(fā)，耳垂下的掛飾反射出熒幕的光亮。

    她噴了香水。

    荷葉領(lǐng)上有好聞的香味。

    雪紡衫很薄，輕飄飄的落在肩上。

    從后邊能看到肩胛的線條。

    狹窄的空間，輕薄的衣物，半熟的香水。

    我望著鏡頭，

    熒幕里的自己望著我，

    小處女也看著鏡頭，

    熒幕里她似乎也在看我。

    我看了看她，

    熒幕的我卻一直盯著鏡頭。

    ……我有點(diǎn)糊涂。

    一瞬間陷入了迷茫。

    像掉進(jìn)俄羅斯套娃的鏡中世界。

    如同低血壓的眩暈感襲擊了我。

    我的空間似乎錯(cuò)位了。

    我覺得我該碰點(diǎn)什么確認(rèn)一下自己的存在——

    準(zhǔn)確的說我的嘴巴想要碰點(diǎn)什么。

    類似嬰兒的吮吸本能。

    口唇是欲念的通道。

    滿足，感受，尋找。

    躁動(dòng)跳到嘴邊。

    我歪過頭，繞過小處女的脖頸，從后邊吻向她的側(cè)臉。

    ……

    我的一舉一動(dòng)都在自拍熒幕里呈現(xiàn)。

    從身后發(fā)起的偷襲無異掩耳盜鈴。

    她躲開我的嘴唇，將我推遠(yuǎn)。

    “干嘛呀你……”

    小處女拒絕了我的親吻。

    然后——

    “你的土妹子呢？”

    她用提醒的意味說道。

    ……

    我難過極了。

    我想我這輩子都沒有這么難過的時(shí)候。

    我的心臟掉到腸子里，纏了好多圈。