第十三章日歷上的二零一五年

    認(rèn)識(shí)許靖怡，是在二零一五年，那一年西亞北非難民瘋狂涌入歐洲、法國巴黎《查理周刊》遭恐襲、伊朗核問題達(dá)成協(xié)議、火星表面發(fā)現(xiàn)了有液態(tài)水，而在地球的小小一角，曹遠(yuǎn)東在虛擬的光纖世界里遇見了她。

    那時(shí)曹遠(yuǎn)東在面書有一個(gè)粉絲專頁，某次遇上了她，她的專頁叫「ant.」，專頁封面很可愛，是一片紋理狀的花紙，中間有一隻小螞蟻，以微不足道的姿態(tài)在爬行。

    這隻小小的螞蟻就是許靖怡，她說，當(dāng)一隻螞蟻真好，只要用指甲一掐就死掉，還能聽見螞蟻殼破開的輕微裂開聲音。她喜歡如此卑不足道、卑微渺小、毫無力量的，幾乎沒有什么生存痕跡的生物。她想當(dāng)這樣的生物。

    許多粉絲專頁，曹遠(yuǎn)東也有去過，但她的專頁像是一個(gè)失戀者的秘密花園，種了許多關(guān)于傷感的文字。那時(shí)候的曹遠(yuǎn)東，也沉淪在憂慮和失落當(dāng)中，同樣寂寞孤獨(dú)，于是彼此這樣聊起來。

    一開始聊電影，還記得她第一部介紹他的電影是「力挽狂瀾(thewrestler)」、然后還有「令人討厭的松子一生」、「惡魔教室(thewave)」、「怒」，太多太多…雖然曹遠(yuǎn)東在香港，她在臺(tái)南，彼此隔了一個(gè)遙遠(yuǎn)的海峽，但為了一起觀看某部電影，大家會(huì)坐在電腦前，于同一時(shí)間，播放同一部電影，情節(jié)緊張就會(huì)互傳短信：「??！怎么會(huì)這樣！」「可惡！」電影結(jié)束之后，便討論關(guān)于電影的事。

    那時(shí)候的許靖怡，正陷于分手后的哀傷，是那種很崩潰式?jīng)]有理智可言的哀傷。有次她情緒像颱風(fēng)一樣暴烈，曹遠(yuǎn)東有點(diǎn)擔(dān)心，跟她約好：「你不用說話，只聽我說就好了。」于是第一次打了給她，曹遠(yuǎn)東花了很長時(shí)間去開解她，然后她突然間講話了，這是第一次聽見她的聲音，曹遠(yuǎn)東永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記她聲音，那感覺像浮沉在一片寧靜的海洋之中，水會(huì)輕柔地按摩著你的耳朵。

    后來彼此聊起電話，日常也很頻繁地訊息來往，幾乎起床啊、吃飯啊、開會(huì)啊、睡覺了沒、做了什么都會(huì)彼此分享，深夜的時(shí)候會(huì)捧著電話聊天，一聊就好幾個(gè)小時(shí)，無形間成為了某種生活的習(xí)慣。

    如果你與人建立過這種「分享生活」的習(xí)慣，你會(huì)知道那感覺是多安心和踏實(shí)，彷彿城市里無數(shù)走動(dòng)著的人，不斷擦身而過，而你三生有幸與某人連結(jié)起來，你的生活，不止是屬于你的，而是屬于彼此的。

    曹遠(yuǎn)東永遠(yuǎn)記得某個(gè)夜深，許靖怡說起童年，童年時(shí)她的爸爸是個(gè)酗酒狂，酒喝多了就會(huì)拿她mama出氣，某段日子，她mama大概是太害怕了，于是自己跑去親戚家住，她覺得這個(gè)男人再犯神經(jīng)，也不會(huì)對(duì)自己的女兒動(dòng)手吧，但結(jié)果就是事與愿違。

    她曾經(jīng)跟曹遠(yuǎn)東說，某次她爸爸又喝醉酒動(dòng)手打她，大概是害怕驚動(dòng)了鄰居，于是捉住她上了計(jì)程車，要開往一個(gè)偏遠(yuǎn)無人的叢林動(dòng)手，她哭著對(duì)計(jì)程車的司機(jī)說：不要開車。但結(jié)果還是開往那個(gè)地方，而那個(gè)晚上她回到家中，失去了力氣跪在地板上吐血。

    「這件事后來報(bào)紙也有報(bào)導(dǎo)喔，嘿，我上報(bào)紙了?！乖S靖怡在電話中自嘲。

    雖然已經(jīng)知道這件事一段時(shí)間，但曹遠(yuǎn)東再次提起時(shí)，仍然會(huì)不由自主地哽咽。在那個(gè)時(shí)候，他心底某一個(gè)開關(guān)被按動(dòng)了，他對(duì)她的情感又滲和了某份強(qiáng)烈得不可動(dòng)搖的期盼，身上多了一份莫名的使命感，他希望她快樂，一個(gè)童年不堪的人，她的后半生應(yīng)該值得快樂。

    曹遠(yuǎn)東和許靖怡之間漸變親密熟悉，這時(shí)他認(rèn)識(shí)到有一個(gè)詞匯叫「靈魂伴侶」。是的，只有他知道，靈魂伴侶這個(gè)字不是假的，它不是一個(gè)圍繞「浪漫」這個(gè)字詞身邊的裝飾品，它不是一個(gè)古老無用的傳說，它是真真切切地存在的。曾經(jīng)在許多個(gè)深夜，曹遠(yuǎn)東和許靖怡捧著電話，毫無保留地交換彼此內(nèi)心最柔軟的地方，想愛與被愛、寂寞與哀愁、慾望與渴望，連那些扭曲的、叛逆的、黑暗的內(nèi)心…都曾經(jīng)掏出來照星星月亮。

    當(dāng)然親密到某一個(gè)地步，便演化成一種甜蜜的曖昧。

    那是五月，南海北部形成的熱帶低氣壓，颳風(fēng)襲港，曹遠(yuǎn)東在一個(gè)風(fēng)雨的清晨，透過巴士的玻璃往外面看，巴士在風(fēng)雨中緩動(dòng)地移動(dòng)，看著手錶，焦急得滿臉都是汗。說起來，若果那天巴士再晚十分鐘，或是颳風(fēng)的力量進(jìn)一步變強(qiáng)，也許一切就會(huì)不一樣。

    「但偶然是為了成就必然?！挂蝗缭S靖怡所說，那班飛往臺(tái)灣的飛機(jī)，還是順利起飛了。

    告別了香港，截然不同的天氣，蔚藍(lán)的天空，刺眼的陽光，熱得令毛孔滲汗的氣候，曹遠(yuǎn)東第一次遇見是在臺(tái)南車站，他拿著行李箱走了十幾級(jí)的階梯，然后眼睛第一次看見她，雖然沒有確實(shí)地看到長相，但曹遠(yuǎn)東就確實(shí)那就是她。

    那年的許靖怡，留著到胸前的長頭發(fā)，高眺瘦弱的身段，黑框眼鏡穩(wěn)穩(wěn)妥妥地戴著，遮著一雙漂亮動(dòng)人的眼睛，其中一隻眼睛底下有一顆小小的痣。許靖怡在網(wǎng)絡(luò)上是個(gè)倔強(qiáng)固執(zhí)但可愛的人，嘴巴不饒人，比如好意叫她吃多點(diǎn)生菜，她會(huì)傳一張藍(lán)色貓咪的貼圖，貓咪兇悍不耐煩地抽著煙，文字方面，她會(huì)精霹地回你一句：「又不是兔子！吃什么生菜！哼哼哼，生氣?！?/br>
    以為是兇悍猛將，但剛好這個(gè)世界有一句成語叫虎頭蛇尾。

    現(xiàn)實(shí)中的許靖怡，其實(shí)是個(gè)很害羞和忸怩的人，不怎么懂得跟男性相處，生活行事也有點(diǎn)傻氣和笨拙。說話聲音永遠(yuǎn)都是小小的，如蚊納般的聲音、因?yàn)閼械闷书_蝦子，而放棄一隻煮好的蝦；一盤的意大利麵大概需要吃兩個(gè)小時(shí)，那些網(wǎng)絡(luò)上那種意氣風(fēng)發(fā)的霸凌氣勢(shì)完全消失不見。

    「你不要老是盯著我，我會(huì)不知所措，我臉會(huì)紅?！乖S靖怡說。

    「好…哎…好…」曹遠(yuǎn)東忍著笑。

    兩人在臺(tái)南古舊的全美電影，興致勃勃看外國電影，一邊吃著紫菜飯卷、入夜后在赤崁樓外面參觀建筑、在風(fēng)神街看老房子，分享著對(duì)老房子的想法、入夜后在一間小學(xué)的cao場散步說心事、睡覺之前躺在彼此的身邊，打開心扉聊著天，曹遠(yuǎn)東仍然記得睡在她的旁邊，臉靠在她的后頸，他真希望如果肌膚有記憶，她的后頸能記住他的五官。

    還有兩人在民宿看到一場日落，那天黃昏靜靜地來臨，帶著美得驚艷的藍(lán)光，像日本電影般，彷彿是從日本的夕陽遠(yuǎn)道而來，來到了臺(tái)南。

    曹遠(yuǎn)東在窗簾之間瞧見窗外是一片冷艷的藍(lán)，慢慢像大氣流般罩住整住的臺(tái)南市，屋頂、馬路、汽車、便利店、廣告牌、路人全都沾上了這份冷藍(lán)，他這個(gè)異國人看得怔怔出神。

    許靖怡望望窗外，也怔了好一陣子，緩緩地說：「這天色真的很罕見，像日本電影中常出現(xiàn)的顏色風(fēng)格。」

    曹遠(yuǎn)東笑瞇瞇地說：「會(huì)不會(huì)我們真的在日本呢？你看，幻想一下…」她眼睛彎成腰果般笑著，眼底下那顆小小的痣，彷彿在對(duì)他眨眼。

    在臺(tái)南逗留了五六天，那是他人生中最快樂的日子，這完全是以天真和決然所說的一句話，沒有保留，也沒有欺騙成份。那個(gè)夏天熾熱得有蟬鳴，卻伴著汗水淋漓而來的快樂，那種感覺就像挪威的森林中，渡邊謙在京都杉林的「阿美寮療養(yǎng)院」中，目睹了直子透明而發(fā)亮的身體，彼此度過了徹底卻又短暫的日子，在記憶中燙了一道美好形狀的金邊。

    曹遠(yuǎn)東曾經(jīng)以為親密便是男女之間的喜歡，直至很久很久后，才真正了解，那一年的許靖怡陷入一種混亂的狀態(tài)，對(duì)他抱有著的感情，更多只是親密、可信任、依賴般喜歡，談不上情人的鐘愛。就像蘋果和橘子是水果，但又不是同一樣的水果。

    后來許靖怡認(rèn)識(shí)了一個(gè)男生，曹遠(yuǎn)東仍然記得約會(huì)那天，她還問曹遠(yuǎn)東：「真的可以去嗎？」他說：「當(dāng)然要去吧，人當(dāng)然要追求自己的幸福?！苟摪l(fā)生的還是發(fā)生，那份對(duì)他沒有產(chǎn)生化學(xué)作用的情感，卻偏偏在這個(gè)人身上如閃電般綻放出來，很快他們兩人就生出情愫。

    往后的幾年，曹遠(yuǎn)東和許靖怡仍然會(huì)聯(lián)絡(luò)，維持著高度的親密接觸，但又有著微妙的變化，她對(duì)他不再曖昧了。而他就像登上山頂卻忘了下山路途的旅客，困在一座陰暗巨型的黑森林中苦無出路，一直在探討和找尋出路，找尋一個(gè)答案。

    「其實(shí)你應(yīng)該跟她斷絕關(guān)係的?！共苓h(yuǎn)東的男性朋友聽見，都紛紛叫他放棄。

    但潛藏在血rou里的那份深厚和結(jié)實(shí)的感情，僅僅因?yàn)闊o法跨越愛情這種鴻溝，所以便要割捨嗎、所以必須要執(zhí)著于某種身份嗎、所以「愛」就是如此狹窄存在于某一種關(guān)係之中嗎。他其實(shí)沒有答案，他只想竭盡溫柔，待她如昔。

    「我們什么都說，我們珍惜與著緊彼此，心的距離彼此相依，只是我們不再有身體接觸而已?！惯@大概就是關(guān)係中其中的一種詮釋。

    他愛她，永遠(yuǎn)都是，只是不知道該克服自己的感受繼續(xù)愛她，一直以來，幾度寒暑，花開又花落，他張乖地在這條山路上苦苦摸索。關(guān)係是屬于自己的，風(fēng)箏的線是握在自己的手中，這道關(guān)于愛的課題，只有他知道才可以給自己完滿的答案。

    尋覓的路上漫長而沒有方向，引著他前往不同的目的地，而最終，他來到這座海島。

    --