我張書妍，自小無欲無求，毫無存在感，就是為了不成為別人的負擔。

    植偉壓力很大？

    我壓力才大吧？

    我轉(zhuǎn)身就走。

    他騎著機車跟過來：「張書妍！」

    「你知道趙植偉念博士班以后有多忙嗎？」我轉(zhuǎn)身拎住他的領子：「忙到我一個月只能見他一個晚上。你知道我多想有人陪我看電影？有人陪我出去玩？有人陪我聊聊天？你知道同時間有多少男生在追我嗎？但我從來沒有答應任何人！都是因為趙植偉！」

    「所以呢？因為是他的女朋友，不跟別的男生出去，很委屈嗎？」

    「我不是那個意思！」我抓著包包的肩帶，用力將包包往他身上甩：「為了植偉，我付出我的青春！我的全部！」

    我蹲坐在地上，嚎啕大哭。

    植偉考上博士班那年，我大學剛畢業(yè)，一個大家覺得已經(jīng)獨立的年紀。

    為了成為懂事的女朋友，為了讓植偉可以安心研究物理，我假裝一個人出去玩也很開心，每個週末都拍漂亮的照片回來跟植偉分享。

    不敢告訴任何人，我好想他，無時不刻。

    我彷彿回到大哥二哥剛離家念大學那一年。

    一個人坐在只有一盞燈的家里，連鉛筆掉在地上都會有回音。

    那時候我五年級，一個大家覺得已經(jīng)長大的年紀。

    為了讓爸爸可以安心工作，哥哥們可以安心上學，我讓自己笑著跟他們說再見。

    我不敢說，自己還是怕黑，還是怕鬼。

    無時不刻幻想著，下一秒哥哥們會打開門，摸摸我的頭，說他們回家了。

    但是哥哥們跟植偉一樣，一個月只能陪我一個晚上。

    就連后來阿爸生病的時候，也是。

    我一個人，陪著阿爸，在醫(yī)院里進進出出。

    醫(yī)院里好黑，好冷，好像真的有鬼。

    我努力假裝一個人也可以。

    努力假裝半夜提著尿袋不會想哭。

    努力假裝自己已經(jīng)長大。

    「張書妍，你哭夠了沒？」

    「你不要用植偉的聲音講一點也不像植偉的話！」我大吼。

    「什么話才像植偉的話？」

    「他會抱我！說我很棒！說他愛我！」

    牛頓猛然抱住我，用植偉的體溫，植偉的味道，植偉的聲音說：「你好棒，我愛你?！?/br>
    我知道他是牛頓，知道他不是植偉，知道他不是真心覺得我棒，可能也不是真的愛我。

    但下一刻，我又覺得好安心。

    「走吧！去幼稚園?！顾跗鹞业哪槪瑤臀也燎蹨I。

    「大哥會生氣?！刮衣N起嘴巴。

    「你這么會說故事，怎么可以浪費才能？」

    「你不是說那些故事很蠢？」

    「故事很蠢，但是你很聰明啊！」

    「啊？」

    「因為你會讓我笑。」

    我愣愣地望著他認真的表情。

    「去離你家和醫(yī)院遠一點的幼稚園，你大哥就不會發(fā)現(xiàn)了?！?/br>
    --