楊繼盛終究是死了。

    他死的那天，瀲灩晴好，十里靜安，就像是老天開了個(gè)大玩笑。

    楊繼盛可謂國(guó)之大者，而他的死，對(duì)王世貞而言，只代表著一件事──

    大明要完。

    可大明究竟何時(shí)好過(guò)？

    楊繼盛的名字，在民間并不那么響亮，因此不會(huì)有平民百姓替他哭泣，也不會(huì)有人知道此人為了他們，就在今時(shí)今日，死了。

    從他被判秋決，再到他的行刑時(shí)刻過(guò)了以后，王世貞能聽見宮里有人在哭，為了一顆殞落的明星，為了真正英雄的死去；但是他們不敢哭出聲，生怕自己被被當(dāng)成楊繼盛的同黨，然后下一個(gè)被罷官、關(guān)入詔獄、行刑的人就會(huì)是自己。

    人人痛苦，個(gè)個(gè)隱忍不發(fā)；他自己也是其中的一個(gè)。

    ※

    嘉靖二十六年，為首的王世貞，身?yè)d紅繡球，與一眾同榜進(jìn)士在京內(nèi)搭著花轎游行，夾道的路人向他們?yōu)⒒?。王世貞的身旁有李春芳、張居正相伴…?/br>
    楊繼盛在后頭騎著馬，遙望著這些年輕人，他們正值年少風(fēng)華，又風(fēng)光無(wú)限。他姑且與他們同榜，一時(shí)間，楊繼盛卻覺得自己的馬距離前方那頂花轎子越來(lái)越遠(yuǎn)。他們彷彿是兩個(gè)不同世界的人。

    隔著簾子，王世貞向他回眸。意氣風(fēng)發(fā)，明艷無(wú)方。楊繼盛低了頭，不敢與他視線相接。他太過(guò)耀眼而美麗，楊繼盛雖然憧憬，可又自覺不配。

    「看什么呢？」李春芳問(wèn)道。

    王世貞微微紅了臉，搔搔頭，沒(méi)多話。

    夜晚，考完的慶功宴上，酒肆熱鬧非凡，可阮囊羞澀注定讓楊繼盛不能多喝。

    楊繼盛偷偷溜出來(lái)之前，熱心的同榜還想介紹他一位樂(lè)伎認(rèn)識(shí)。他搖搖頭。

    對(duì)比其他少爺都有小廝們相隨，他註定是得自己牽了馬回去；那匹馬還得還給朝廷，他自己沒(méi)有交通工具，君父對(duì)他有恩，這才讓他春風(fēng)了一日，不必走路。

    「仲芳，回去？」

    是那個(gè)才高八斗的王大少爺。楊繼盛低了頭，「在下不勝酒力，不能再喝了?！咕褪遣桓铱赐跏镭?。即使在夜里，那人也像是當(dāng)頭的烈日，明艷得不可方物。

    楊繼盛只敢看他佩在腰際，隨著晚風(fēng)搖曳的玉珮，還有垂墜的流蘇。方才中舉，還是學(xué)生那青色的衣衫，如玉君子，不過(guò)如是，雖使人心動(dòng)，可終非是他可以高攀。

    「真巧，我也是?！雇跏镭懲蟪蛄搜劬茦堑拈T口，「但那些個(gè)小瘋子，一考中就好像沒(méi)有了明天，說(shuō)是還要再到我家續(xù)攤，我不要?！?/br>
    『怎么就沒(méi)人找過(guò)我續(xù)攤。』楊繼盛心想著，面上泛出苦笑，「你直接溜回家不就得了，他們沒(méi)了你領(lǐng)路，自是無(wú)法進(jìn)入你府里?！?/br>
    「這不成，多丟臉。」王世貞說(shuō)完，恰巧遇到李春芳過(guò)來(lái)，「鳳洲，大伙都在找你，你怎么人在馬棚？難道是想開溜不成？」

    楊繼盛這么一個(gè)熱心腸，興許此時(shí)便有端倪了，他逕自上前，架住略有醉態(tài)的王世貞，告訴李春芳道：「元美他今晚本要與我一起溫書的。沒(méi)空陪你們胡鬧?！咕惯€有些強(qiáng)勢(shì)，像是要搶人。

    李春芳一聽，忽然有些尷尬，只說(shuō)：「只有兩個(gè)人的話，別讀得太晚?！咕团c他們告了別。

    天知道當(dāng)時(shí)大明流行斷袖，李春芳的小腦袋瓜子里，想的什么？

    ※

    那是楊繼盛第一次叫他的「字」，在此之前，也都跟著別人一起叫他鳳洲，或叫他太倉(cāng)。就是刻意與他顯得生份。

    然而，此前他們其實(shí)有過(guò)緣分。

    那時(shí)，王世貞不顧家人反對(duì)，執(zhí)意想進(jìn)國(guó)子監(jiān)。

    他爹說(shuō)：「那里僧多飯少，多礙事。你在家里備考，爹替你從翰林院里尋個(gè)進(jìn)士，只為你一個(gè)人講課，不出三年，你就中了，何必去那國(guó)子監(jiān)？」

    他說(shuō)：「我想一個(gè)人出去闖闖。想結(jié)交些好友，之后進(jìn)了朝廷才有左膀右臂?！巩?dāng)時(shí)他又怎么能想像，有像楊繼盛那樣窮困的人，單靠著讀書，才能進(jìn)入國(guó)子監(jiān)，略掙得一碗飯吃。

    后來(lái)，他退了學(xué)，照樣還是回家讀書，果真有翰林到他家里講課。臨行前，他說(shuō)：「春芳，你來(lái)我家陪我讀書吧？這里的高干子弟們都有些背景，你與他們爭(zhēng)，怎么爭(zhēng)得到好工作？」

    楊繼盛說(shuō)：「陪你讀書，不就成了你的小廝？我不是那樣的人?！乖捳f(shuō)得很掃興，也很直接。

    王世貞想，多的還是外頭想勾搭他，只是沒(méi)門路的。然而，楊繼盛那時(shí)的神情分明是很想的，卻不知為何，嘴上拒絕了。

    后來(lái)，爹問(wèn)了他，在國(guó)子監(jiān)里有沒(méi)有找到「左膀右臂」。他說(shuō)，有個(gè)叫楊繼盛的，特別喜歡他，想結(jié)交他，只是不知道爹待不待見他，就拒絕了。

    爹回他：「傻孩子，喜歡哪個(gè)，就去交哪個(gè)啊，爹哪有不樂(lè)意的?！箙s不知道，其實(shí)是那楊繼盛拒絕了他孩子，從來(lái)就不是他孩子拒絕了他。

    王世貞說(shuō)：「那好，以后我要帶他來(lái)讀書，別可惜了翰林只教我一人?！怪豢上?，他雖三天兩頭往國(guó)子監(jiān)里跑，可還沒(méi)等到他說(shuō)服楊繼盛，他就靠自己的力量考上了，還是與他同榜同科。

    這點(diǎn)，楊繼盛還是很自豪的。他還想，王世貞會(huì)不會(huì)因?yàn)檫@樣惱他，兩人結(jié)束殿試以后，王世貞卻說(shuō)：「仲芳，我們好久不見了，今天你陪不陪我？」親親熱熱的。

    楊繼盛雖點(diǎn)滴在心，然而見到其他同榜都還在殿內(nèi)，他立刻別了頭，不發(fā)一語(yǔ)。

    他楊繼盛一不結(jié)黨營(yíng)私，二來(lái)，他心里其實(shí)明白自己接下來(lái)打算做什么。

    ……這個(gè)小少爺，不論如何，可千萬(wàn)不能摻和進(jìn)來(lái)。

    他不敢想像總是笑臉迎人的王世貞，若是哪一天皺了眉頭，或是哭了，會(huì)是什么模樣。

    曾是國(guó)子監(jiān)的同學(xué)，而后成了同榜進(jìn)士，可叫他的字，這還是頭一回。

    王世貞醒來(lái)時(shí)，見書房只有一盞快要燒完的蠟燭，其馀的是家徒四壁。自己躺在一張素樸的小床上，另一個(gè)人伏在桌子前面讀書。

    他起床，披了衣，走到書桌前，按住那人的肩膀，「你和李春芳說(shuō)你要讀書，你就真讀書？真掃興。這么好的夜晚，花前月下的，不許讀孔圣人的書?！棺屑?xì)一看，才發(fā)現(xiàn)那人看的，是自己帶來(lái)的書。不知道從哪里開始看的，已經(jīng)看了大半本。

    楊繼盛回過(guò)頭來(lái)，笑了笑，笑容里竟有些別的意味，「花前月下的夜里，自是要讀花前月下的書，還要與花前月下的人一起讀，你說(shuō)是不是呢？元美?！?/br>
    「！」王世貞聞言大感不對(duì)，立刻從楊繼盛的手里頭奪過(guò)那本書，「這是……！仲芳，你可是天地間第一等的好漢，怎么可以偷看這樣的書，不許看！不許看！」

    「哪里來(lái)的書，這么好玩？」楊繼盛沒(méi)為難他，讓王世貞把書拿了回去，可又實(shí)在是掩不住嘴角的笑容，「那里頭的西門少爺，瀟灑又多金，是不是有點(diǎn)像誰(shuí)……」

    這還是頭一回看到楊繼盛笑，原來(lái)他是能笑的，笑的時(shí)候，眉眼間還特別好看，令人如沐春風(fēng)。

    「咳咳……」王世貞才想辯解，楊繼盛卻說(shuō)：「你說(shuō)，像不像嚴(yán)世蕃？」

    王世貞怕隔墻有耳，忙用食指按住他的嘴，楊繼盛卻不依不撓地繼續(xù)說(shuō)道：「你是不是也有這個(gè)意思？」王世貞一聞言，不知怎地，心跳漏了一拍，「……什么意思？」

    楊繼盛抓著他的手，用手指在他掌心劃過(guò)，本是酥酥麻麻的觸感，直到那兩個(gè)字在王世貞的心中成形──嚴(yán)黨。

    王世貞立刻搖頭，「你還是想發(fā)達(dá)的，不是嗎？既然如此，就不要想著那些?！?/br>
    「那你又為什么要寫這些？」楊繼盛指著那本書，「這筆跡，不正是你的字嗎？」

    「我只是自己寫寫，從來(lái)沒(méi)給任何人看過(guò)?！?/br>
    除了你。

    王世貞再一次見到楊繼盛，已是在詔獄中，他費(fèi)盡千金，才得以進(jìn)入獄中。去之前，他的家人好友全都勸他不要去，可千萬(wàn)別因此開罪了嚴(yán)黨；可他不得不去。必須要去。

    他生怕，這一次不去，他將后悔一輩子。

    彼時(shí)的楊繼盛，已然折了腿。王世貞曾聽聞，楊繼盛在獄中獨(dú)自用破碗片剜去爛rou，一聲不吭。

    沒(méi)有人照拂他，在詔獄那樣嚴(yán)酷的環(huán)境里。光是用想的，就覺得好疼，以至于王世貞仍不敢看楊繼盛的殘腿。

    想到那里到處是蒼蠅蚊子老鼠，里頭還沒(méi)有太醫(yī)；當(dāng)年的那個(gè)溫柔書生，話少，不茍言笑，卻可愛，如今卻落得這般境地。楊繼盛自是毫無(wú)過(guò)錯(cuò)的。可究竟是為什么？

    王世貞的心中本有千言萬(wàn)語(yǔ)，只待訴說(shuō)，想起一切的由頭，全來(lái)自楊繼盛一往無(wú)悔地向那老道士死諫了嚴(yán)黨，見到他以后，所有的話語(yǔ)也就化成了一句：「為何你要上那道死疏，卻不讓我知道？」

    楊繼盛平靜地說(shuō)道：「世貞，如果我告訴了你，你會(huì)阻止我嗎？」

    王世貞想著，他會(huì)的，就和年少時(shí)，他們一同中舉的那晚一樣；只是沒(méi)想到，當(dāng)時(shí)在楊繼盛的內(nèi)心里，那顆想剿除jian佞的種子，不但沒(méi)有因著他的話而埋沒(méi)，反而隨著年歲生根發(fā)芽，越發(fā)茁壯。

    某日，下朝后，嚴(yán)首輔見著王世貞，想他與楊繼盛素有交情，又聽聞楊繼盛即將調(diào)回京師，便來(lái)問(wèn)他：「你覺得楊繼盛這個(gè)人怎么樣？」

    王世貞生怕嚴(yán)嵩想拉攏，楊繼盛萬(wàn)萬(wàn)不從，便惹了一身麻煩，趕緊回道：「此人驕縱異常，性情耿直，怕是無(wú)法裨益于朝政大事?！购薏坏脟?yán)黨遠(yuǎn)離了楊繼盛，姓楊的快點(diǎn)回了京，到他眼皮子底下遮風(fēng)避雨，他才安心。

    自是無(wú)法裨益于「你們的」朝政大事。王世貞心說(shuō)。

    本以為如此，自己就已幫上了忙，不料嚴(yán)嵩原來(lái)從那時(shí)起，就有意想拉攏楊繼盛；這就好比張儀去楚國(guó)，請(qǐng)屈原當(dāng)親秦派一樣，是最使不得的。

    楊繼盛問(wèn)他的問(wèn)題，王世貞沒(méi)回答。

    隔著鐵欄桿，能明顯看見王世貞面上的急切之情。楊繼盛的內(nèi)心里自有答案。他說(shuō)：「元美，不說(shuō)這件事了，等你出去之后……」

    話還沒(méi)說(shuō)完，王世貞立刻回答道：「你的家人，我都已經(jīng)接到府里了，你儘管放心?！?/br>
    楊繼盛滿意地點(diǎn)了頭點(diǎn)頭，隨后說(shuō)：「我在這里頭，怕是還要待上好一段時(shí)間，你幫我?guī)c(diǎn)東西來(lái)打發(fā)時(shí)間?！?/br>
    王世貞說(shuō)：「你要天上的星星，我也摘給你，只管說(shuō)吧?！顾逻@段在詔獄內(nèi)被關(guān)押的日子，將是楊繼盛人生中的最后一段時(shí)光。

    多想之后還能再見楊繼盛一面。忍耐著眼眶中打轉(zhuǎn)的淚水，王世貞緊盯著檻中人，生怕那人自眼里忽然消失。

    楊繼盛只淡然一笑，回望著他，從容地說(shuō)道：「你寫的那本小說(shuō)真的很好看，比你平常寫的那些廢詩(shī)還有青詞好看多了。你還有寫嗎？我想看續(xù)集。」

    ※

    楊繼盛每次的笑容，都縈繞在王世貞的腦海中。他很少笑，可每一次笑，都風(fēng)情萬(wàn)種，無(wú)法言訴。

    那種看淡生死的神情，許是世間之至美，亦是至寶。只可惜，皇帝不懂。

    皇帝只懂得修真，煉丹；不懂得真正愛一個(gè)人、在乎一個(gè)人的感覺是什么。

    沒(méi)了楊繼盛，再好的風(fēng)光都是虛的。世間多寂寥。

    天空中烏云密布，即將下雨。

    直到楊繼盛的尸體已自刑場(chǎng)中拖走，老天爺才遲來(lái)地垂了淚，倒像是惺惺作態(tài)。

    隔著一堵刑場(chǎng)的墻，王世貞并不能看見楊繼盛的遺容，但是他會(huì)記得，在進(jìn)入刑場(chǎng)之前的楊繼盛是什么模樣；就算他已沒(méi)了一條腿，他的意氣風(fēng)發(fā)卻比年少時(shí)候更盛。

    單只想著楊繼盛再也不會(huì)說(shuō)話，看他寫的小說(shuō)，在他面前羞赧地垂著頭；憶起他們一起在京師內(nèi)游行的時(shí)候，楊繼盛接過(guò)他的眼神，卻不敢看他……諸般場(chǎng)景翻飛而去，王世貞的眼淚早已潰堤。若他的淚水能淹田，只怕改稻為桑的事早就成了。

    一旁的人見狀，拍了拍他的肩膀。

    王世貞抬起頭，看向身旁人，「老師……如果當(dāng)時(shí)我能說(shuō)服他，將他拉進(jìn)我的圈子里，不要放他一個(gè)人，他是不是就不會(huì)死諫？若我能日日夜夜守著他，不讓他有機(jī)會(huì)寫那份奏疏，不讓他有機(jī)會(huì)被下放到狄道，他今天是不是就不會(huì)死了呢？」

    人生總是有無(wú)數(shù)個(gè)「如果」，可就算人生能重來(lái)，這些個(gè)如果也不見得能成真。徐階悠悠心想。

    「他不是那種會(huì)結(jié)黨的人?！共恢醯?，楊繼盛之死，使徐階想起了夏言──他難以忘懷的故人，也是他的老師，他的前輩。除惡揚(yáng)善，公私分明，心懷天下的一個(gè)人，下場(chǎng)是棄市。

    與其說(shuō)天妒英才，倒不如說(shuō)，如今的世道容不下一點(diǎn)清流之士。水清則無(wú)魚，若水盡皆混濁，只怕天下將傾。

    搖頭，感嘆，「縱你能日夜拴著他，養(yǎng)著他，看著他，他還是會(huì)反對(duì)仇鸞，上書痛陳馬市之弊端，而后被下放狄道為官，他就是那樣的人。」徐階說(shuō)道，他似乎是明白楊繼盛的個(gè)性，可說(shuō)的時(shí)候，他總莫名地想起夏言。他想，若是夏言，鐵定也是如此。「以身諫上，以邀直名」。

    或許，兩人之間確實(shí)有著這么些共同點(diǎn)。

    夏言死的那一天，他站在刑場(chǎng)的墻外哭泣，那是很多年以前的事了；此時(shí)，他自委靡的王世貞身上，亦能看見少年時(shí)的自己。

    悲傷無(wú)以言明，開始憎恨君父，嚴(yán)黨，以至于整個(gè)世界。當(dāng)他認(rèn)知中的全世界已被帶走，真正的全世界，就彷彿不復(fù)存在。

    他無(wú)法明白王世貞對(duì)楊繼盛的感情，可他能明白自己對(duì)夏言的感情。

    徐階問(wèn)道：「他死前，可曾跟你說(shuō)過(guò)什么心愿？」

    王世貞搖搖頭。他早已想好了，該將什么東西放進(jìn)楊繼盛的棺槨里。除了他的官帽，他的官服，還有……

    或許永遠(yuǎn)也無(wú)法問(wèn)世的一本作品。

    都無(wú)所謂了，只要仲芳看過(guò)就好。

    只要他喜歡，就是我自己，都能跟著一起埋下去。

    「老師，這是我們之間的秘密，恕學(xué)生無(wú)法多言?！雇跏镭懟氐?。

    『這不分明是你的字跡嗎？』還記得那個(gè)花前月下的夜里，楊繼盛如此說(shuō)道。

    王世貞說(shuō)：『你難道很?？次覍懙淖?？怎么就認(rèn)得那是我的字跡?！?/br>
    楊繼盛笑道：『你不也不認(rèn)識(shí)我嗎？可你為什么知道我的字是仲芳？難道我有親口告訴過(guò)你嗎？』

    從那時(shí)起，王世貞才知道，原來(lái)?xiàng)罾^盛也留心過(guò)他；就像是自己對(duì)他那般。自己對(duì)他的感覺既然不虛，那么他對(duì)自己的感覺，或許也是如此。

    王世貞試探著，又問(wèn)他：「仲芳，我看你對(duì)誰(shuí)都冷冷清清的，除了我以外，還有誰(shuí)是你這么親熱的？」

    楊繼盛冷冷地說(shuō)了句：「我不是李瓶?jī)?，你也不是西門慶。」王世貞霎時(shí)住了嘴。作勢(shì)要打他，楊繼盛嘴巴不饒人，又說(shuō)：「王少爺好大的官威，還沒(méi)進(jìn)翰林院呢，就要打人?！箍瘫〉哪?，竟是非常可喜。

    那天夜里，是王世貞一生中最快樂(lè)的日子，比中了進(jìn)士還愉快；有楊繼盛的陪伴，令他感覺醉意未消，而美人在懷，十分通暢。

    只可惜，在這場(chǎng)大雨過(guò)后，他們?cè)僖膊粫?huì)有一同剪燭的夜晚。

    嘉靖三十四年，一別，即是永恆。