葉祺不喜歡秋天。

    不喜歡在秋天的生日，也不喜歡和各懷鬼胎的人在中秋虛與委蛇。

    但這種喜惡和他不喜吃辣、不喜應(yīng)酬一樣，是一種可以自我抵消的情緒。

    然而在這個(gè)秋天，這種情緒卷土重來，伴隨著他奶奶的病情高飛猛漲，一度達(dá)到了峰值。

    葉祺跟主治醫(yī)生對(duì)話時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這天竟是個(gè)久違了的好天氣。

    陽光普照，天朗氣清，窗外的葉子一茬接一茬地褪色，枯萎，凋零，仿佛是讓他仔仔細(xì)細(xì)地看清楚，生老病死，力不可支。

    葉祺回到病房，看到了女孩打來的第六個(gè)電話。

    這次他接了。

    女孩的聲音娓娓?jìng)鱽?，緊張而期待地問他，可不可以去寫生的小鎮(zhèn)接她。

    葉祺當(dāng)然沒空，可他一般不直截了當(dāng)?shù)乇砻髯约旱囊庠?，轉(zhuǎn)而問了句時(shí)間。

    只聽見女孩子的聲線霎時(shí)變得明朗起來。報(bào)出的日期正是今年中秋和他生日連起來的那兩天。

    葉祺沒有想親近女孩的欲望，但她每一次出現(xiàn)的時(shí)機(jī)總是很微妙。

    外表也是他會(huì)喜歡的模樣，瓜子臉，大眼睛，微翹的鼻尖，眼睫翻動(dòng)，看人時(shí)總透著幾分機(jī)靈勁兒。

    要不要為了她逃掉兩個(gè)不怎么討人喜歡的日子呢？

    ·······

    葉祺到小鎮(zhèn)的時(shí)候是在下午。

    他把行李放到旅館后，熱情的當(dāng)?shù)厝瞬挥煞终f地領(lǐng)著他去了女孩所在的地方。

    拍集體照的學(xué)生、過路的行人、吆喝的小販，鬧哄哄地將小河上橫架的拱橋圍得水泄不通。

    旅館老板忽地用方言很是熟稔地高喊了一聲女孩的小名。

    女孩聞聲而動(dòng)，從橋上驀然回頭過來看他們。

    她身著統(tǒng)一的民國(guó)學(xué)生裝，領(lǐng)子是云淡風(fēng)輕的藍(lán)，短發(fā)乖巧地別在耳后，迎眸淺笑，梨渦微微漾開，清麗風(fēng)華。

    葉祺不能否認(rèn)的是，他的心在那一刻怦然漏跳了一拍，不知怎的就想起了那句被用俗用濫了的詩。

    ······

    旅游旺季，小小的鎮(zhèn)子根本沒有那么多間旅社能容納逐漸壯大的客流。

    葉祺當(dāng)晚只能和女孩住一間房。

    女孩跟他轉(zhuǎn)述時(shí)的表情裝得異常無辜。

    可她不知道她的竊喜都明明白白地寫在臉上，像只偷腥成功了的貓。

    女孩飯后就和小姐妹玩去了，儼然把自己三回九轉(zhuǎn)請(qǐng)過來的貴客拋在了腦后。

    他在旅館房里等了又等，只能百無聊賴地透過手機(jī)旁觀這兩天家里的動(dòng)蕩。

    葉祺有些暗悔，他其實(shí)不該避到這里來的，于他，心性不定的小女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)比深藏不露的大人要難纏。

    女孩大半夜才從外面回來。

    葉祺還沒來得及看女孩子的臉，只聽見了一聲不太真切的響動(dòng)，整間房便猝然陷進(jìn)了夜色里。

    女孩游魚一樣地弓身滑過來，蹲在他跟前的茶幾上。

    他本來是想要說些什么的。

    眼前是一張疏影亂顫的臉，緋紅的小蛋糕，和正燃燒的蠟燭。

    葉祺再次看見了光。

    他動(dòng)了動(dòng)唇瓣，啞然忘了要說的話。

    蛋糕上撒了幾顆石榴點(diǎn)綴。

    或許他沒那么不喜歡秋天，葉祺想。

    ……