“勝楠，到底是勝男還是要生男？”于錦芒說，“你們當時為什么給我取這個名字？?。磕銈冞€是覺得女生天生低人一等對不對？你們潛意識里就覺得男生更厲害，所以才要我’勝男’。還是說，你們從一開始就想生男孩，所以要取名生男？我和招娣，盼弟，念弟有什么區(qū)別？既然你們這樣想要男孩，怎么不從一開始就打掉我？我沒有求著你們生我！”

    莊素梅聽不下去了，皺眉：“別說這些，楠楠。從小到大，我和你爸爸都最疼你，看你比看你弟弟要嬌貴得多。你小時候喜歡吃鵪鶉蛋，不吃雞蛋，那么貴，我們也是給你一筐一筐地稱，沒說過一個不好?！?/br>
    于錦芒問：“如果只有一套房子，你們會給誰？”

    不需要回答。

    當她知道答案的時候，這個問題其實就沒有必要再問出口了。

    可于錦芒還是不死心，她還是稍微抱了那么一點點期望，最終也在父母躲閃的視線下，又親手掐破了這一點。

    父母愛她。

    但不止是愛她，也不是最愛她。

    于錦芒的名字就是在這個時候改的。

    她不想再叫于勝楠，不想再被每一個聽到名字的人對她投來同情的目光，她不想讓每一個看到她名字的人都了解父母重男輕女的心——

    她不要被同情，也不要被可憐。

    她要當一個普通的人，要有一個普通女孩的名字。

    錦芒。

    前程似錦，光芒萬丈。

    這是于錦芒和路世安從一百多個備選名字里挑出來的，出處不是《詩經》，也非《楚辭》，更不是唐詩三百首、宋詞五千篇。

    就是簡簡單單的兩地個字，前程似錦，光芒萬丈。

    路世安希望她能夠前程似錦，于錦芒希望自己能自信自立、光芒萬丈。

    命運掌握在自己手里。

    改名字也有小波折。

    于錦芒第一次去公安局的時候，接待的工作人員告訴她，需要帶著戶口本、身份證，還要父母陪同。于錦芒無法說服父母，過了一陣再去，接待她的是個女性，剛工作沒多久。

    于錦芒說了自己想要改名的原因。

    對方查閱了相關規(guī)定制度，告訴她，只要身份證和戶口本就行。流程規(guī)劃其實并不復雜，簽署姓名變更書，打印無犯罪記錄，打印身份證和戶口本的復印件……

    等了不到兩個小時，她的新名字便審批成功，再去重新拍身份證件。

    畢業(yè)之前，于錦芒也順利地申請改正了自己學籍上的名字。

    從今之后，只有于錦芒，而不是于勝楠。

    這些事情，于錦芒只在新身份證下來后同父母說一聲。他們沉默好久，還是叫她。

    “楠楠。”

    改不過來了。

    身份證上的名字改了，在父母心中眼中，她還是楠楠。

    但在看到新名字之后，路世安仍舊祝賀她，從自己微薄的工資中，抽了一筆錢來請她好好吃一頓，慶祝她終于有了喜歡的新名字。

    改名后的于錦芒錯過了春招，便只在青島找了一份價格低到不能再低的實習工作。每月實習工資兩千五，另外有四百塊的全勤 餐飲補貼。加起來還不到三千塊，沒有加班費，多余的加班時間可以擠出來調休。

    這份工作，于錦芒一直做到七月份。

    七月份，她帶著攢了這么久的一點點錢，重新在青島找房子。去租廉價的隔斷房，狹窄的次臥，還是上下鋪，她住上鋪，同樣考研失利的貓姐住在下鋪。

    那時候的于錦芒和路世安正式開始了異地戀。

    他去了北京找實習工作，開始朝九晚九，每晚抽出時間給她打電話——

    于錦芒六點下班，七點半到租住的地方，簡單吃點飯，就和貓姐一起，倆人坐在一整個長條的狹窄桌子前默默溫習，準備下一年的考研。等到路世安打視頻電話時，她就悄悄地走出去，去樓下，一邊散步，一邊和他聊幾句。

    于錦芒不想打擾貓姐學習。

    她們都知道彼此壓力有多大。

    可貓姐也沒能陪于錦芒到最后。

    她家里是種櫻桃賣櫻桃的，家里算不上富裕。貓姐在學校中一直也很節(jié)儉，大一時會因為燒烤店老板娘多算了十塊錢而據理力爭二十分鐘，也會在大二時，為犯了急性闌尾炎住醫(yī)院的王亦欣墊手術費而掏空自己所有的錢。

    在邊工作邊二戰(zhàn)的一個普通深夜，貓姐的爸爸打來電話，說自己右眼出了問題，看不清東西，看什么都是一片白，模糊得難受。他去醫(yī)院里看，醫(yī)生說情況不太好。

    “和你商量個事情好不好啊，”貓姐的爸爸猶猶豫豫地說，“我快要做不動了，眼睛也不好了，心臟也不行……我老了，快賺不了錢，沒辦法給你出力了……”

    貓姐打完電話，自己悶著被子哭了一場。

    哭完后，把所有的考研資料和題目全部都送給了于錦芒，包括自己存的、整理的許許多多網課，還有沒有上完的考研網課班，都給了她。

    等九月份，離房租到期還有一個月，貓姐拖著行李箱離開了青島。

    她不考研了。

    ……

    于錦芒在這個時候開始失眠，大把大把地掉頭發(fā)。

    焦慮，不安，痛苦，孤獨。

    無數負面情緒幾乎要吞沒她單薄的身體，于錦芒深夜里會忽然驚醒，想到令人絕望的現(xiàn)實和未知的前程，她就開始默默地哭。這種憔悴終于被路世安所捕捉——在一次吵架后。

    于錦芒已經忘掉了吵架的原因，但長久不見面肯定是其中之一。她那天生了病，連續(xù)發(fā)燒多天，每次都是上午退燒、傍晚就又開始漸漸高燒。于錦芒吃不下東西，沒有胃口，喉嚨難受，喝粥也痛苦，一周掉了十斤rou。

    “談戀愛就是會讓人變得軟弱，”于錦芒哽咽，裹著被子打電話，“不和你戀愛沒有一點兒事情。談了戀愛后，每次生病和難受，我都忽然變得脆弱了，想要你過來，偏偏你又不在……每次需要你的時候，你都不在……”

    那時候已經深夜十點，路世安說話很少，只叫她，小芒果。

    于錦芒哭著擦了鼻子，舍不得分手，知道和他無關；但又覺得委屈，無法和人訴說的委屈。

    戀愛真是糟糕透了。

    異地戀真是糟糕透了。

    她也糟糕透了。

    怎么會這樣依賴他，怎么會這樣……

    路世安安靜好久，輕輕問她：“可不可以再等我一段時間？再忍忍，等我積攢一下經驗，到時候去青島找工作，薪酬也會高一些……”

    于錦芒擦鼻子，淚汪汪：“好。”

    她能聽出，路世安也很疲憊，也很累。他在北京生活，壓力并不比她小。住的地方也并不一定比于錦芒好——甚至更差。

    他和于錦芒說，他現(xiàn)在住的是次臥，小角落里，所以沒有太陽，又覺得樓間距近，為了保證隱私，所以他會拉上窗簾。

    于錦芒信了。

    路世安知道她工資微薄，也知道她打算邊工作邊二戰(zhàn)，等他發(fā)了工資后，先打了五千塊到她卡上，好讓她能舍得給自己加餐。他說自己吃公司食堂，說食堂一日三餐都有，挺好，讓她不要擔心。

    于錦芒也信了。

    直到十一假期，于錦芒偷偷地拉著行李箱去北京找路世安。

    她才知道，為了省下房租，路世安一直住在廉價、曬不到太陽的半地下室。

    陰暗的房間，窗簾緊閉，就不那么明亮的燈。墻壁潮，潮到墻紙都變色、脫落了邊角。

    狹窄中，仍舊清清爽爽的路世安，用小電鍋給她煮了一碗番茄雞蛋面，盛在干凈的小瓷碗里。

    于錦芒捧著碗。

    路世安還在輕松地聊天：“其實這里蠻好的，冬暖夏涼。看，你在外面一路走過來，熱得滿頭大汗，是不是到這里就涼快了？你——小芒果？”

    于錦芒不言語，大口吃東西，眼淚啪嗒啪嗒掉。

    路世安抬手，擦著她臉上的淚。

    “別哭，小芒果，”路世安說，“我不委屈?！?/br>
    說完這句話，他低頭，輕聲：“但是我覺得委屈你了?！?/br>
    于錦芒說：“我才不委屈！這是喜極而泣！這是饞出來的淚水！沒見過饞鬼嗎？”

    她狠狠擦一把眼睛，大聲：“好好吃！”

    她一點兒也不委屈。

    晚上就同路世安一塊兒住在這里，擁抱著彼此，在地下室里瘋狂地做，在潮濕陰暗的環(huán)境里，雙手所能擁抱的對方都是彼此溫暖的唯一。那時他們已經熟悉對方的一切，不再生疏，路世安知道該往哪一點用力，該怎么愛她，于錦芒也知道如何聽到路世安壓抑的聲音，也知道怎么讓他釋放。他們太熟悉對方了，熟悉到不需要用語言，只要一個眼神，只要輕輕地拍一拍。

    于錦芒手指觸著路世安胳膊上凸起的血管，從他眼睛中看到泛紅顫抖的自己。

    也沒什么可以出去玩的，兩人皆是囊中羞澀，湊起來也掏不出多少錢。只去故宮轉了一圈，陽光照在琉璃瓦上，金燦燦的亮，紅墻琉璃瓦，長街砌高墻，仰臉只看到一片碧藍的天。

    就出去玩了這一圈，地鐵擠到讓人沒有出行的興致。

    于錦芒還是回到他的小地下室，路世安敲代碼，加班，于錦芒看書，或者靜靜看他。

    路世安不僅僅只是加班，他自己還接了個私活，同人做游戲，以莫比烏斯環(huán)為靈感的一個闖關小游戲，只可惜沒有籌到足夠的資金，現(xiàn)在都是一點一點地艱難做。

    晚上運動后、睡覺前，路世安也會給于錦芒講這個游戲。

    一張紙條，反折180度，首尾相連地粘在一起。

    正反面統(tǒng)一為一個面，將一個螞蟻放在上面，一直往前走，那么它將走遍這個紙圓圈的所有面……

    倘若再從中間剪開，展開后，將會變成兩個套在一起、且一模一樣的圓圈……

    于錦芒聽得枯燥，連連打斷他，索性去撓他癢，纏著他。

    下雨的日子里，窗簾緊閉，路世安躺在床上，于錦芒趴在他身上，一邊擔心雨水會不會沖進地下室倒灌，擔心晾在走廊的濕衣服會不會有異味，擔心潮濕的環(huán)境可能會令路世安患上風濕病……

    另一邊，路世安又同她談起自己的童年，談起童年夏天里永遠都會有的一場大雨，談會折一個小紙船，放到水里，看著它慢慢悠悠地在積水的路上飄。

    于錦芒捏著那個紙做成的莫比烏斯帶，坐起：“我們要不要折紙船？”

    路世安拍了拍她的手：“你現(xiàn)在閑得難受？”

    一小時后。

    路世安撐著把大黑傘，兩個人捏著小紙船，穿著人字拖，出了地下室，四處找排水不好、有積水的路段，雨水打得大黑傘噼里啪啦地響啊響，被曬熱的柏油路，連帶著上面的雨水也是夏天的暑熱，周圍綠化帶翻出濃郁的土腥味，于錦芒彎著腰，小心翼翼地將自己的折的小花紙船和路世安折的烏篷船放在一起。

    路世安撐著傘，問：“你在船上寫得什么？”

    于錦芒說：“不告訴你?！?/br>
    路世安說：“考研順利？”

    于錦芒哼一聲：“才不是，你可真俗?！?/br>