陳羚疲憊的揉了揉太陽xue，一周前她遭遇了一場嚴重的車禍，昏迷了五天才醒來，今天mama就硬拉著她去參加葬禮，坐在觀禮的椅子上，傷口還隱隱作痛。死者是一個年輕男性，看起來跟自己差不多的年紀，男生女相，長相細緻。

    很眼熟的長相，叫甚么名字來著？

    喪禮直到下午才結束，她坐上車才忍不住問，總覺得那個男人的名字對她來說很重要。

    「媽，今天的死者叫甚么名字，總覺得很眼熟，是柯阿姨家的哪個親戚嗎？」

    「你說甚么！」忽然一個緊急剎車，她差點被往前甩，幸好有安全帶。

    「媽，你開車小心些，不然我以后都不敢坐車了?！?/br>
    「你不記得他嗎？」

    「你說死者嗎？我確實不認識他。」雖然看起來很眼熟。

    「他是柯初藤！你們是一起長大的閨蜜！這回的車禍也是他護住你！」

    「柯初藤？」有一種很溫暖的感覺。

    「他……他?！箍粗畠阂荒樢苫蟮谋砬?，陳mama忍不住哭了。

    「媽，你怎么了？別嚇我！」

    眼看陳羚因為擔心把頭探到前座來，陳mama連忙壓住她。

    「乖乖坐好，我們馬上回家?！?/br>
    接下來的日子，陳羚被她的mama帶去很多醫(yī)院檢查，醫(yī)生表示她的腦部沒有任何損傷，失億可能是因為心理因素。

    「柯初藤這個名字，聽到會有難受的感覺嗎？」陳mama小心翼翼的問。

    「沒有，只有一種很溫暖的感覺?！?/br>
    陳羚搖了搖頭，每次一說到這個名字，她就覺得自己被溫柔包覆了，有人摀住她的眼睛和耳朵，不讓她察覺到悲傷的現實。

    「可以跟我說有關他的事嗎？」自己不是心理因素造成的失億，依照她的個性，不會愿意忘記能夠帶給她溫暖的人。

    陳mama很擔心，但看女兒這么堅持，她便開始講起了他們的故事。

    聽完故事的陳羚獨自回到房間，心思繁亂的打開了陽臺的窗戶，紅色的天竺葵盛開，彷彿隨著橘紅的夕陽燃燒著，甜香味隨之充滿室內。

    「這是我種的嗎？沒有購買的記憶?！箲撌撬偷陌?。

    從mama的故事中，她知道他們有多么的親密，說是穿同一條褲子長大的也不為過。

    「我總以為小藤他會娶你，他除了你也沒交過其他女性朋友?！?/br>
    她回想起剛才mama說的話，這幾乎是兩家人的共識了，他們就樂觀其成的等著其中一方開竅，私底下連婚房要買哪都商量好了。

    「你喜歡我嗎？」

    為何我會遺忘呢？明明是很重要的人。

    隨著日子的流逝，她陸續(xù)去拜訪很多人，她從他們的口中拼湊出他們過去的模樣，也漸漸完整了他的樣子。

    他很聰明，讀書時有問題她都問他，他很細心，他記得大到她的生日小到生理期，甚至是她工作的班表，他們每年都一起出國一次，他的房間有一疊他們一起寄回來的明信片，彼此的護照上蓋的也都是相同的國家和日期。

    他的房間里有很多的抱枕或是女孩子的用品，都是她會用的款式，上面也有使用的痕跡，他們可能在這里共度了不少時光，她手機的行事歷也記了很多跟他相關的事，他們約好下個月要一起去迪士尼玩，她知道自己記憶差，還特別在他的生日的前幾天註記了提醒，只為了不忘記買他的禮物。

    常常在某個空間的午后，疑惑自己是怎么度過那么多時光的，從別人的口中才得知，她會邀他一起去逛街，然后她買他提包。

    「你喜歡我。」

    他留下的一切，以及她所看到的全部，都在訴說著他的愛意。

    她曾在某個睡不著的午夜聽到mama在和柯阿姨爭吵。

    「他們已經互相陪伴了彼此二十多年了，如果真想起來了，羚羚她未來的日子該怎么過呢？她還有很多個二十年??！」

    她喝完了倒好的那杯水，輕手輕腳回到了房間，之后的日子，她不敢再向mama詢問柯初藤的事。

    她知道自己不甘心。

    他的樣貌已經是如此的清晰了，為何我想不起他？

    傷口好得差不多了，她回到公司上班，經過花店看到擺在門口的粉色天竺葵，家里那盆孤伶伶的，她買回家將它們擺在一起，心里像是補全了一分，在未來的日子都會特別注意花店的花卉，但她再也沒有相同的感覺。

    我的淺意識似乎還記得他，這或許是一個好消息。

    又再一次翻開相簿，她撫摸著一張張他過去的笑臉，她發(fā)現自己總是想著他，難道我喜歡上他了？

    相片上滴了水滴，她連忙將它擦去，這是很珍貴的照片不能弄臟的，但她發(fā)現水滴越來越多，明明我在室內，她抬起頭想找紙巾，卻在看到鏡子時發(fā)現自己淚流滿面。

    像是一場遲來的悼念，獻給記憶中不存在的青梅竹馬。