京都十二月中旬的早晨，寒風(fēng)呼嘯而來，我拉著行李箱穿梭在十條附近的巷弄，眼前盡是陌生的街道、陌生的事物、陌生的行人，我不覺得新奇，也不覺得擔(dān)心，反而有種安心感。

    彎彎繞繞二十分鐘，我停在住宅區(qū)里一間不起眼的透天厝前。

    除了庭園的幾株櫻花樹正在冬眠之外，其馀的都和網(wǎng)頁上的照片如出一轍，沒錯，這里就是我訂的民宿「櫻之宿」。

    這間民宿才新開一年，除了日文部落格之外沒有任何訂房管道，雅房一個月租金只要五萬日圓，偏離觀光客聚集的鬧區(qū)，完全符合我這種出逃者的需求。

    我按下電鈴，用日語自我介紹：『您好，我是前兩天訂房的千尋?！?/br>
    民宿主人遠(yuǎn)山女士帶我進(jìn)到客廳旁的小雅房里，簽署了入住規(guī)約等文件，接著為我介紹廚房、浴室、洗衣機(jī)等公共設(shè)施。

    繞完一圈，正當(dāng)我以為導(dǎo)覽結(jié)束時，她說：『最后，我要跟你介紹在這邊長住的比嘉?！?/br>
    我有室友？

    遠(yuǎn)山女士敲了敲我隔壁的房門，『比嘉，千尋來了。』

    來開門的是個黝黑的高壯型男，他頂著宛如貴賓犬的紅褐色捲發(fā)，眼下掛著黑眼圈，唇邊生出了一圈鬍碴，但仍露出陽光般的笑容，對我伸出右手，『很高興認(rèn)識你，我是來自沖繩的比嘉南次！』

    我有禮地和他握了手，『你好，我是來自臺灣的千尋，請多多指教?！?/br>
    遠(yuǎn)山女士說：『我平常不住在這邊，比嘉算是半個管理人，如果有什么問題都可以請他幫忙?！?/br>
    『沒錯！』比嘉用力點頭，隨即哭喪著臉說：『但是不好意思，我今天有個案子要趕，沒辦法帶你四處走走……不過你有什么需要都可以來找我，千萬不要客氣?！?/br>
    『我知道了，謝謝兩位?！?/br>
    我有種成功「轉(zhuǎn)生」的踏實感：這里沒有人認(rèn)識我，沒有人會攻擊我，我是個全新的人，可以開展第二人生。

    傳訊息跟小乖報了平安，休息片刻，午后，我?guī)鲜孪扔『玫牡貓D，步行到區(qū)公所申請證件，也成功在郵局開戶存款，唯獨手機(jī)預(yù)付卡沒辦成。

    在附近三家電信門市詢問預(yù)付卡，不是缺貨就是不支援我的手機(jī)，但已經(jīng)入夜了，其他門市也陸續(xù)打烊，我到超市買了些食材和日用品，返回「櫻之宿」。

    站在門外掏鑰匙時，聞到一股刺鼻的焦味，心中升起不好的預(yù)感，打開門，焦味果真更濃烈了！

    沒有焦煙飄出，我摀著鼻子，匆匆跑進(jìn)屋里。

    循著焦味的來源前進(jìn)，來到廚房，溫度倏地升高，焦味來自湯鍋里燒焦的麵條，爐火還熊熊燃燒著，更恐怖的是，比嘉半坐半臥地倒在地上！

    我關(guān)上火源，蹲下來，輕拍比嘉的肩膀，『比嘉、比嘉，你沒事吧？』

    他還有呼吸，但我拍了好幾下，他才睜開惺忪的雙眼，一臉迷茫。

    我大喊：『比嘉，你沒事吧？』

    『啊……』他的眼神終于聚焦，『哇，好臭！什么味道？』

    『你是在煮麵嗎？』

    『??！對！』他跳起來，看到爐子上的悲劇，瞠目結(jié)舌。

    『沒事了，我已經(jīng)把火關(guān)了?！晃宜闪艘豢跉?，趕緊把廚房的窗戶打開。

    『謝謝你，千尋，我剛剛趕完工作來煮麵吃，煮到一半就睡著了！要不是你，我就會被燒成炭，你真是我的救命恩人，謝謝你！』比嘉感激涕零地握住我的雙手。

    我不知所措地笑，『你沒事就好。』

    耳邊突然傳來一聲巨大且綿長的咕嚕聲。

    比嘉放開我的手，摀著肚子，撒嬌似地噘起嘴，『我餓了……』

    『那我煮點什么給你吃吧？』

    『可以嗎？』

    『當(dāng)然可以，啊，你要不要先喝點牛奶？我剛剛有買?！?/br>
    『要！』

    在我備料做菜期間，比嘉把五百毫升的牛奶一飲而盡，恢復(fù)成精力充沛的貴賓犬模樣，跑來收拾燒焦的鍋子。

    看到炒鍋里未完成的番茄炒蛋，他驚奇地說：『想不到番茄可以這樣和蛋炒在一起！』

    這話可讓我詫異了，『咦？日本沒有這道菜嗎？』

    他斬釘截鐵地?fù)u頭，『沒有，我從來沒吃過?！?/br>
    這就是來到異世界的小小福利吧，本來沒人稀罕的平凡料理，換個地方就成了令人好奇的新鮮玩意。

    『這在臺灣只是隨處可見的家常菜而已，你讓我明白了，家鄉(xiāng)的特別之處，就是要身處異地才體會得到?！?/br>
    『不知道為什么，你這句話聽起來很厲害呢?！凰昧c點頭，毫不掩飾他的讚許。

    『沒有啦，突然有感而發(fā)而已。』

    『真厲害。對了，聽遠(yuǎn)山女士說你是來打工度假的，工作已經(jīng)找到了嗎？』

    『沒有，我連日本的手機(jī)門號也還沒有呢?！?/br>
    『既然如此，不管是找工作還是辦手機(jī)，我都會助你一臂之力的！』他把裝著焦鍋的垃圾袋打包好，找來手機(jī)，『加個line吧，我看到合適的工作會丟給你?！?/br>
    我蓋上鍋蓋，拿手機(jī)和他互加好友。很難不注意到他的大頭貼是健美的泳褲照，胸肌加六塊肌，還有燦爛的笑臉。此時，他又傳了一張笑臉的紅貴賓貼圖給我，兩相對照，表情頗為神似，我莞爾一笑，『這隻狗狗跟你好像呀?！?/br>
    他瞪大了眼，『你看出來了？』

    『嗯？』

    『想不到在我說之前，你就認(rèn)出來了！其實這是我設(shè)計的狗狗貼圖，他叫作阿南，是我拿自己當(dāng)雛型畫的虛擬角色。』他一邊說一邊傳來各式各樣的阿南貼圖。

    『你畫得真好，原來你是插畫家？』

    『我是平面設(shè)計師，偶爾也畫畫插畫啦，但我插畫不太行，很多朋友都說阿南不像我……』

    看他可憐兮兮地歪著頭，我出言安慰：『神韻很像喔！你看這笑容的角度?！?/br>
    他秒速恢復(fù)開朗，『哈哈，我真是太開心有你來作伴了，謝謝你來日本，謝謝你來櫻之宿?！?/br>
    『沒有啦，我才要謝謝你?！恢x謝你不認(rèn)識我，謝謝你禮遇我這種人。

    我把番茄炒蛋拌進(jìn)麵條里，端上桌，和比嘉一起開動。

    比嘉吃了讚不絕口，接著找起其他話題，『你為什么選擇來京都呢？』

    『我大學(xué)讀應(yīng)用日語系，在學(xué)校讀了夢枕貘《陰陽師》系列小說之后，就很嚮往京都，想在京都生活?！晃覐哪X中掏出備好的答案，這不算謊言，卻技巧性地放大及省略某些部分，我到日本不再是逼不得已的逃避，而成了積極正面的追求。

    『原來如此，你是來追夢的，真好啊。實不相瞞，我之所以跑來京都，是因為離婚了。』

    『咦？』我不禁愕然，一來訝異于他突然提起了隱私的話題，二來訝異于他的經(jīng)歷，三來訝異于他坦率的態(tài)度。

    『嚇到你了？雖然我才二十四歲，但已經(jīng)是離過婚的大叔了。我老婆──不，是前妻才對，她和我是鄰居，從小就認(rèn)識了，高中時開始交往，大學(xué)一畢業(yè)就結(jié)婚?？墒遣坏揭荒晁褪懿涣宋?，天天吵著要離婚，鬧得整個村子都知道，我真的沒辦法繼續(xù)住在那里，就逃來京都了，超遜的！』他越說越消沉，頭上的捲毛也萎靡了。

    我放下筷子，靜靜地傾聽他訴說。

    『我本來住在京都這邊的朋友家里，卻也不能一直打擾下去，可我天生就是個怕寂寞的人，所以找來這邊住。剛開始這里有兩個尼泊爾留學(xué)生，之后還有一個從北海道來的ol，每天都很熱鬧，但他們陸續(xù)從這里畢業(yè)了，只剩下我還在這里，真是寂寞死了！』

    我點頭表示理解，『嗯，那真的很寂寞呢。』

    『所以你來這邊，我真的很高興！啊，光顧著講我的事，都忘記要歡迎你了！』他再次從低落模式瞬間切換為開朗模式，從桌下拿出一個玻璃瓶，標(biāo)籤上是龍飛鳳舞的毛筆題字，看起來完全就是日本酒！

    太尷尬了！要怎么解釋我喝一杯就會斷片呢？

    『你看，這是沖繩特有的泡盛酒，這款是我的最愛，你一定要喝喝看！』

    『哇！』我表面驚喜，暗地里卻是驚慌。

    比嘉雀躍地從冰箱拿出蘇打水和酒杯，看他開心的樣子，我實在不好意思推辭。嗯，那酒杯也不算太大，如果只喝一杯的話應(yīng)該還可以吧……

    比嘉在杯子里斟滿酒水，和我對坐餐桌前，『乾杯！』

    他一口氣喝乾，我硬著頭皮喝了一口，從未體驗過的濃辣滋味隨著蘇打水氣泡溢滿口腔。好想吐出來！但為了不失禮，我用盡全力嚥下去。

    『怎么樣？好喝吧？』

    我勉為其難地點頭微笑，『嗯，很香醇?！?/br>
    『太好了，多喝點，等一下還可以改變喝法，兌水喝、兌牛奶喝，或者直飲！』

    他的視線讓我感到一股強(qiáng)烈的期待，我不由得再喝一口，然后轉(zhuǎn)移焦點：『快吃麵吧，不然都要涼了?！?/br>
    『好?！凰腰I條扒進(jìn)嘴里，吃得很豪邁，『話說你沒有男朋友嗎？他怎么放心你一個人來日本？』

    『這個嘛……一言難盡……』我說出早就備好的答案，久違地體會到酒精天旋地轉(zhuǎn)的效果。

    『咦，有什么故事嗎？好令人介意！』比嘉的聲音越來越遙遠(yuǎn)。

    『抱歉，我好像醉了……』

    『別裝啦！……咦？是真的？』

    接著，我失去了意識……