七十九、終局。
七十九 這也是成欣然第一次看自己拍的短片，趙新萍卻小聲嘟囔：“這什么玩意兒？看不懂！這也能去參加比賽？” 陳郁森嗆了下，一口氣差點(diǎn)沒(méi)上來(lái)。 成欣然帶他去了住院部前的花園，這里有夏日難得的陰涼，很多復(fù)建的病人在這里一圈圈地散步。 一條長(zhǎng)凳，兩個(gè)人各坐一邊。 成欣然閉上眼，深深吸氣，感受蟬鳴喧囂和綠葉的庇蔭。 她笑問(wèn)：“Ethen，覺(jué)不覺(jué)得醫(yī)院很適合拍東西？” “拍什么？” “來(lái)這里拍這些人，所有的人。這里到處都是求不得的人，我們拍東西，說(shuō)到底就是拍心里的那些求不得?！?/br> “嗯，”陳郁森拋給她一罐冰雪碧：“那以后咱們可以來(lái)醫(yī)院拍?！?/br> 成欣然低頭笑笑，屈指打開雪碧，噗呲一聲，氣體噴射出來(lái)，趕緊仰頭啜了口雪碧，帶出來(lái)久違的清爽。 陳郁森說(shuō)：“《銀杏旅館》我替你交了，跨過(guò)選片直接投給創(chuàng)投老大了?！?/br> “謝謝?！?/br> 她嘴上說(shuō)謝謝，其實(shí)已經(jīng)不關(guān)心這些了。 “我馬上就走，為了剪你的片子，已經(jīng)耽誤我回國(guó)?！标愑羯Z(yǔ)氣像是在抱怨。 “開學(xué)再見?！彼f(shuō)：“那會(huì)兒可以準(zhǔn)備去西寧，一塊路演?！?/br> 她并沒(méi)有再回答他。 - 成欣然又找王蔚醫(yī)生談了一次。她說(shuō)，這幾天趙新萍的狀態(tài)還可以，吃飯也吃得很好，每天都堅(jiān)持走路一兩個(gè)小時(shí)。 王蔚卻好像并沒(méi)有和她同頻。 他說(shuō)：“這段時(shí)間最重要的是要做好抗疼痛的治療，多觀察你mama的狀態(tài)?！?/br> “好。王醫(yī)生，我想問(wèn)，我mama住院治療一共需要多少錢？” “這個(gè)......”作為醫(yī)生其實(shí)有點(diǎn)避諱直接回答這種問(wèn)題，但他估了個(gè)數(shù)字：“十萬(wàn)以內(nèi)，有醫(yī)保的話，可以解決一大半。如果加上抗疼痛的治療，價(jià)格會(huì)高一些，可能得再有五六萬(wàn)塊錢。不過(guò)有人幫你找了我們?cè)鹤詈玫穆樽碇魅危瑫?huì)盡可能讓你mama舒服一些，你放心吧?！?/br> “嗯？”成欣然問(wèn)：“誰(shuí)找的？” 她腦子里過(guò)了下，旋即知道了。 趙新萍住院，醫(yī)院又有太多認(rèn)識(shí)的人，陳勉不方便總是招搖。他每天跑一趟普外的護(hù)士站給她送東西，有時(shí)候是吃的，有時(shí)候是一樓小超市買的生活用品。 從王蔚醫(yī)生那里出來(lái)，她在住院部一樓大廳掐時(shí)間，果然，幾分鐘后，陳勉的頎長(zhǎng)身影出現(xiàn)在一樓。 他一手提著保溫盒，另一只手拎著咖啡，見到她的時(shí)候竟愣了下。 隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，提高餐盒，下巴往外一點(diǎn)：“來(lái)吃嗎？” - 兩個(gè)人坐在住院部前的花園，陳勉為她打開餐盒。 上下兩層，有菜有rou，還有碗他的王牌冬陰功湯。 可惜成欣然毫無(wú)胃口。 她往旁撤坐，把餐盒擺在他們中間。 “一起吃吧?！?/br> “行。” 陳勉就帶了一套不銹鋼餐具，他讓成欣然先下筷子，他吃剩下的。 她記得之前陳勉做飯次數(shù)雖然不多，但無(wú)論他做什么，她都很愛(ài)吃。 成欣然低頭，緩慢地把西藍(lán)花放進(jìn)嘴里咀嚼，每一個(gè)步驟都那么慢，那么困難。 陳勉細(xì)細(xì)打量她的臉，短短幾天就已經(jīng)瘦了一大圈，他忍不住伸手，拇指輕輕撫弄她眼下的青白。 成欣然瑟縮一下。 “吃東西呢?！彼χ^避開。 陳勉的心臟突然酸澀地抽動(dòng)幾下。 “你覺(jué)得，” 陳勉看著她：“我以后當(dāng)醫(yī)生怎么樣？” “不怎么樣?！背尚廊灰幌聸](méi)了胃口，把筷子擱下：“你不是最討厭醫(yī)院?jiǎn)?？?/br> 他抿唇笑笑，把筷子重新塞回她手里，狀似輕松道：“就隨口一說(shuō)，這不是為我前途著想嗎？我爸媽都是醫(yī)生，以后我的職場(chǎng)豈不是一片光明？” “冰球呢？”成欣然問(wèn)，多了幾分嚴(yán)肅：“還有，你不是想學(xué)生物或者數(shù)學(xué)嗎？” “計(jì)劃總是趕不上變化唄?！彼砬閼v懶至極。 成欣然語(yǔ)氣極為冷漠：“我不喜歡變化。陳勉，走你自己本來(lái)要走的路?！?/br> 他笑笑，不以為意：“那么嚴(yán)肅干什么？” 看她嘴角沾了滴亮澄澄的湯汁，他忍不住看她的眼睫，低垂著，不知道在想什么。 他遞給她一張紙巾示意她自己擦拭。 - 沒(méi)過(guò)幾天，趙新萍已經(jīng)在醫(yī)院待不住。原本成欣然想讓她多住幾天，但趙新萍哭著喊著要出院。 沒(méi)辦法，她匆匆下樓辦了出院手續(xù)，又趕忙收拾東西。 趙新萍坐車回家的時(shí)候，還得意洋洋說(shuō)：“你看，我是不是對(duì)你特別好？活的時(shí)候沒(méi)麻煩你，現(xiàn)在要死了，我也不麻煩你，兩三個(gè)月就完事兒。” “好好好，我知道，你一點(diǎn)不麻煩我?！背尚廊徊蝗缵w新萍那么想得開，她只能把心里那份苦澀都咽下去，盡量配合她講話。 到家后，趙新萍又問(wèn)，店有沒(méi)有轉(zhuǎn)租出去？ 她說(shuō)：“沒(méi)有?！?/br> 趙新萍使勁推她一下：“現(xiàn)在就跟中介說(shuō)，等有人租的時(shí)候，咱們就搬走，搬安樂(lè)去。我不能死在這個(gè)店里，到時(shí)候變成魂兒了還得給人按摩?！?/br> 成欣然沒(méi)忍住笑出聲，笑著笑著就背過(guò)身去擦眼淚。 晚上的時(shí)候，她會(huì)拉著趙新萍看電影。 過(guò)去的十多年里，她們一起看的第一部電影居然是成欣然拍的《銀杏旅館》?，F(xiàn)在她們?cè)诩?，成欣然搞了一臺(tái)破舊的極米電視，她在上面找很多很多電影。 她會(huì)跟趙新萍介紹，這是我喜歡的導(dǎo)演，這是我喜歡的演員，這是我喜歡的劇本。 沒(méi)多久，趙新萍開始疼起來(lái)，開始吃不進(jìn)東西。成欣然在這一天，將她們賴以為繼的小店鋪轉(zhuǎn)租了出去，轉(zhuǎn)頭帶著能拿的家當(dāng)，帶著趙新萍去了安樂(lè)。 其實(shí)她并沒(méi)有什么值得帶的東西，只是臨走前，將那套一直不舍得用的畫材小心翼翼地包好，放進(jìn)自己包里。 也是這一天，她聯(lián)系了遠(yuǎn)在金華的成江海。她與成江海六七年沒(méi)見，陌生到走在路上完全認(rèn)不出彼此。 成江海在電話里了沉默許久，嘆口氣說(shuō)，過(guò)幾天到。 離那個(gè)既定的日子越來(lái)越近，成欣然每天都很忙，收拾，擦洗，與醫(yī)生交談，她不能停，停下來(lái)就要被時(shí)間的間隙所擊垮，一件件事情有條不紊地做，像是有使命驅(qū)趕。 隨即，她發(fā)現(xiàn)每天預(yù)存的醫(yī)藥費(fèi)幾乎只花了床位和耗材的費(fèi)用。她問(wèn)主管醫(yī)生，醫(yī)生只說(shuō)都在醫(yī)?？ɡ铩Ｋ膊簧?，知道這絕無(wú)可能。 她問(wèn)陳勉，是你mama幫忙帶話了嗎？ 陳勉一如既往地裝傻，只說(shuō)他現(xiàn)在開學(xué)特別忙，不知道她在說(shuō)什么。 在安樂(lè)第五天，趙新萍陷入了肝昏迷，肚子漲大，身體卻已經(jīng)瘦成很細(xì)的一把，每天醒來(lái)的時(shí)間屈指可數(shù)。 醒著的時(shí)候，趙新萍湊在她耳旁說(shuō)：“把錢留好，不要給任何人?！?/br> 她還說(shuō)：下輩子咱們別當(dāng)母女了，如果我還是你媽，那你該有多倒霉。 - 這天成欣然在水房接熱水的時(shí)候，看到了成江海。多年不見，她絲毫不感興趣她的爸爸身體如何，有沒(méi)有變樣子，在金華那邊過(guò)得如何。她只知道，那一天又迫近了。 父女二人如此生疏，生疏到不知道開場(chǎng)白是什么。 “你媽有沒(méi)有留什么話？”成江海問(wèn)。 “留了?！钡徽f(shuō)是什么。 “她身邊還有什么東西，你都清楚嗎？” 成欣然說(shuō)：“我媽她沒(méi)有什么了，只給自己留了后事錢。” “cao，”成江海面露不佳：“花得一干二凈，人真是到死都不會(huì)變。” 成欣然克制住把壺里熱水都潑上去的想法，冷冷地從成江海身邊走過(guò)。 “欣然，”成江海自背后點(diǎn)點(diǎn)她肩膀，“那辦完事，你跟我去南方算了?！?/br> 沒(méi)聽見一樣，她徑自離開。 成欣然原本還想問(wèn)問(wèn)趙新萍，她能不能不跟著成江海去南方，但她也沒(méi)機(jī)會(huì)問(wèn)了，因?yàn)橼w新萍再也沒(méi)有醒來(lái)過(guò)。 那天早上，她在醫(yī)院走廊遇見了從老家匆匆趕來(lái)的馮異一家。還看到了以前南門巷子的老街坊們。 成欣然知道，已經(jīng)到時(shí)候了。 “異哥，”成欣然問(wèn)馮異：“高考考得好嗎？” 馮異難過(guò)得說(shuō)不出話，只能點(diǎn)頭。 “那就好?！彼?。 就是在這個(gè)早上，趙新萍在睡夢(mèng)中離開了。 成欣然從來(lái)都不知道，死亡是可以有具體的氣味和聲音的。氣味是消毒水夾雜著咸澀的淚水，聲音是壓抑的低泣和她耳鳴時(shí)刺啦聲的混響。 過(guò)了很多年她仍然忘不掉。 成欣然并不覺(jué)得趙新萍的離開令她痛徹心扉，她似乎從來(lái)沒(méi)有對(duì)誰(shuí)的離開痛徹心扉過(guò)。她只是覺(jué)得很孤獨(dú)，因?yàn)槭澜缟显僖矝](méi)有一盞專門為她亮的燈。 成欣然站在以前的老街坊中間，好像又變回了南門巷子里那個(gè)喜歡走街串巷的小孩子。 馮母抱著她，止不住地哭。 馮母說(shuō)，欣然，小的時(shí)候吃過(guò)很多苦，長(zhǎng)大以后就幸福了。 成欣然并不覺(jué)得馮母說(shuō)的話有道理，但她除了相信別無(wú)選擇。 我會(huì)幸福的，她想。 我一定會(huì)幸福的。 是在一個(gè)深夜，成欣然在成江海租住的快捷酒店拿出了那張紙。 前面四項(xiàng)已經(jīng)打了勾，只有最后一項(xiàng)。 這是她一定要完成的事。 她把想對(duì)陳勉說(shuō)的話寫成了切實(shí)的字句。寫著寫著，她覺(jué)得不夠，跑到樓下買了一小瓶白酒。捏著鼻子灌下去一大半，撥通了他的電話。 “喂。” 陳勉的聲音似乎從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)。 “陳勉，是我?！?/br> “你在哪？”他問(wèn)。 “沒(méi)在哪?！?/br> “在北京嗎？” 她突然哽了一聲，忍住哭腔說(shuō)：“是的，我還在北京?！?/br> “那你讓我見見你好嗎？” 她悄悄吸了下鼻子，硬下心說(shuō)： “不好?！?/br> 電話那頭，是陳勉沉郁地一聲嘆氣。 他似有所感，好像在試探：“難道我不值得你見一面嗎？” 她緩了緩，再次開口：“見面不重要，重要的是談什么?！?/br> “你還是這樣，說(shuō)話冷靜得可怕。”他笑笑：“挺好的，成欣然，以后也一直這樣。” 成欣然不知道自己是不是喝多了，她特別的想哭，她把手機(jī)拿遠(yuǎn)一點(diǎn)，使勁深呼吸，壓抑住快要令她窒息的疼痛感。 “其實(shí)我打電話是想跟你說(shuō)，最初跟你在一起的時(shí)候，是因?yàn)閷?duì)身體的好奇?！?/br> “有可能也因?yàn)檠瞿侥愕墓猸h(huán)，畢竟你光芒太耀眼了。 “后來(lái)我們?cè)谝黄?，我也從?lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)跟你走到現(xiàn)在，居然已經(jīng)兩年了。我想說(shuō)，謝謝你的陪伴?！?/br> 謝謝是發(fā)自內(nèi)心的，陳勉對(duì)她的用心，她永遠(yuǎn)記得。 “可是現(xiàn)在，我覺(jué)得很累，我不知道為什么累。我知道你也很很累，我們?cè)谶@段關(guān)系里只有消耗。我們吵過(guò)很多次架，每次吵完架，都會(huì)讓我感覺(jué)自己是如此的糟糕。所以我們是不合適的。如果故事不好，也沒(méi)有寫下去的必要?？傊蚁敕质至??！?/br> 陳勉知道這一天終究會(huì)到來(lái)，但他仍舊不想放棄：“我說(shuō)，要永遠(yuǎn)......” “你是說(shuō)過(guò)，”成欣然打斷他：“但哪來(lái)的永遠(yuǎn)？我不信，沒(méi)有什么東西是亙古不變的?！?/br> “我們都還沒(méi)上大學(xué)呢，”她輕聲說(shuō)：“其實(shí)也很快了，是不是？你肯定會(huì)遇到更精彩的人和故事?！?/br> “所以我們到底能不能見面??？”陳勉聲音決堤：“為什么分手要在電話里說(shuō)?。∥揖拖胍娨娔愣寻?！” 不能。成欣然在心里默默說(shuō)，因?yàn)橐娒媪司头植坏簟?/br> “我說(shuō)了，“她聲音寒冷如冰：”我們分手，別讓我再重復(fù)了?！?/br> “行，”陳勉說(shuō)：“那我馬上會(huì)出國(guó)?！?/br> “很好，你別回來(lái)了?！?/br> 他沒(méi)再說(shuō)話，電話里可以聽到他的刻意忍住的鼻息。 她深吸口氣，說(shuō)：“我想說(shuō)的說(shuō)完了，你呢？” 他問(wèn)：“可以不拉黑，不互刪嗎？” “可以。”她說(shuō)：“那么陳勉，再見?！?/br> 成欣然切斷這通電話。 掛了電話，她將他一切聯(lián)系方式都刪掉。 留著沒(méi)有用，只會(huì)讓她想回去找他。 成欣然翻遍手機(jī)，只找到零星幾張他的照片。她覺(jué)得自己真的喝醉了，陳勉的臉牢牢占據(jù)她的腦海，形象一下子變立體起來(lái)。他溫柔的吻和撫觸，也仿佛就在她周身。 她不敢再看下去，鎖屏這個(gè)動(dòng)作花了她所有力氣。 原來(lái)分手是這樣的感覺(jué)啊，她想，像一把鈍刀緩慢地將她的心臟剝離。 但成欣然很清醒，她會(huì)被他的感情負(fù)累，他會(huì)因?yàn)樗兊貌蛔杂?。她告訴自己，在相互消耗中度過(guò)更長(zhǎng)的日子，不如選擇果斷的結(jié)束。 她堅(jiān)信自己沒(méi)錯(cuò)。 - 成江海原本計(jì)劃將她帶到金華，隨便把她塞到哪個(gè)地方上學(xué)。 但臨行前成欣然卻消失了，沒(méi)人知道她去了哪里。 而她一定會(huì)好好的成長(zhǎng)。 既然失去了那盞燈，那么她就要變成那盞燈。 時(shí)間過(guò)得真快， 不知不覺(jué)斷聯(lián)已經(jīng)一周，成欣然認(rèn)為她習(xí)慣了沒(méi)有陳勉的日子—— 反正以后也不會(huì)再有。 ——校園篇END—— --