曾經(jīng)，夜晚是錫爾星人的惡夢(mèng)，許多人甚至害怕到不敢入睡。因?yàn)樗麄儾恢郎磉叺囊磺袝?huì)不會(huì)在自己沉睡的時(shí)候，被從天而降的巨石砸成碎片。他們也不知道當(dāng)自己睜開雙眼時(shí)，會(huì)不會(huì)看見可怕的觸手和一張散發(fā)惡臭的大嘴。

    沒有人知道。

    沒有人曉得星獸從何而來，也沒有人曉得星獸何時(shí)會(huì)來。然而一旦牠們現(xiàn)身，必定伴隨著毀滅。一旦有絢爛的光點(diǎn)劃過空中，就會(huì)有人喪命，就會(huì)有城鎮(zhèn)消失。

    曾經(jīng)，這是錫爾星人每一天所經(jīng)歷的生活。然而，這樣的恐懼已經(jīng)快要被人們所淡忘，已經(jīng)逐漸消失在新興的錫爾星世代當(dāng)中。不是因?yàn)樾谦F不再出現(xiàn)，而是因?yàn)闋瓊兊某霈F(xiàn)已經(jīng)不再構(gòu)成威脅。

    柔伊洗著晚餐的盤子，忽然想起她曾聽過曾祖父那一輩所講過的故事。她確實(shí)難以想像當(dāng)時(shí)的人們是多么懼怕那些怪物，直到吉姆的死，直到那場(chǎng)意外發(fā)生。

    〝為什么？〞柔伊問自己，因?yàn)樾谦F的出現(xiàn)不該再帶來任何傷亡，除了那些和牠們戰(zhàn)斗的星防獵手。她將洗好的盤子放回架上，抬起頭，透過窗戶看向夜晚的麥田，以及遠(yuǎn)處閃爍著光點(diǎn)的電波發(fā)射塔，一座半弧形、巨大的碗狀結(jié)構(gòu)。

    那是讓錫爾星人徹底免于星獸侵?jǐn)_的重要設(shè)施，不過對(duì)柔伊而言，那卻是她心中難以平復(fù)的傷痛。

    星獸沒有「語言」的概念。牠們不會(huì)說話，不過卻會(huì)對(duì)電磁波有所反應(yīng)。牠們會(huì)被特定頻段的無線電波吸引，從而偏離原本的下墜軌道。這讓倖存下來的錫爾星人看見了一絲希望。

    人們開始拋棄舊日的家園，重新聚集，建立聚落。然后以聚落為中心，在四周劃分區(qū)域，蓋起一座又一座的發(fā)射站。那些發(fā)射站所送出的電磁波不會(huì)殺死星獸，卻能誘導(dǎo)牠們落在聚落之外的地方。

    比起躲藏，這樣的方法既安全，也可靠得多了。豈料隨著文明復(fù)甦，聚落成長(zhǎng)，發(fā)展為更大型的市鎮(zhèn)。糧食需求開始暴增，為了擴(kuò)大種植作物的面積，人們需要將那些落在城市周圍的星獸誘至更偏遠(yuǎn)的地方?；蛘?，有另一個(gè)更快的方式——直接殺死牠們。而星防的成立讓這件事情成為了可能。

    那些巨大電波塔沒有因?yàn)榛牡仃懤m(xù)改闢為農(nóng)田而被關(guān)閉。大片的田地需要有人管理，農(nóng)場(chǎng)也需要有人經(jīng)營(yíng)，只不過比起真正的都會(huì)區(qū)，這些地廣人稀的區(qū)域依舊很適合拿來當(dāng)作誘使星獸著陸的地點(diǎn)。

    柔伊繼續(xù)洗著水槽里的臟碗。伽盟特是個(gè)不折不扣的農(nóng)作區(qū)，以小麥和玉米為主，也是鄰近幾個(gè)都會(huì)的糧食供應(yīng)地，包含羅丹薩，她出生的地方。

    藉由發(fā)射塔送出的信號(hào)，入侵的星獸會(huì)被吸引，落在城市與城市之間的農(nóng)作或是畜牧區(qū)。同時(shí)，星防的獵手也會(huì)趕到，殺死巨獸，好避免傷亡發(fā)生。送出誘導(dǎo)訊號(hào)的發(fā)射塔會(huì)同時(shí)響起警報(bào)，告知附近的居民與農(nóng)人避難。農(nóng)田的經(jīng)營(yíng)者可能會(huì)因此而損失一整區(qū)作物，或一整批的牛群。但至少，他們不會(huì)因此而喪命。

    〝騙子。〞柔伊心想，視線瞥向一張被磁鐵壓在冰箱上的星防傳單。斗大的宣傳標(biāo)語沒有幾個(gè)字，卻淺顯易懂?！赋蔀楂C手，成為英雄！（beachaser,beahero!）」上頭寫道，目的是為了激起新一代錫爾星青年的反抗意識(shí)與熱血。

    她不確定哈妮絲特是不是因?yàn)檫@張傳單才想要加入星防，不過她很確定那個(gè)組織并沒有確實(shí)兌現(xiàn)他們說會(huì)保護(hù)好每一位錫爾星人的承諾。〝至少對(duì)吉姆來說沒有。〞她告訴自己。

    柔伊把最后一只洗好的碗放到水槽架上，接著擦乾雙手。她關(guān)燈，離開廚房，走到屋外。她停在門廊，隨后點(diǎn)起一根菸，看著漆黑的田野。

    她不常在女兒面前抽菸，因?yàn)樗幌Ｍ萁z特養(yǎng)成抽菸的習(xí)慣，或是被自己所吐出的煙霧影響健康。就某方面來說，她很慶幸自己決定這么做。因?yàn)樾欠缹?duì)于新進(jìn)獵手的心肺功能特別要求，她的堅(jiān)持讓哈妮絲特順利通過了他們的體格檢測(cè)。

    然而另一方面，她卻不敢確定把女兒送進(jìn)那個(gè)地方是不是對(duì)的決定。她該強(qiáng)迫她留下嗎？還是像現(xiàn)在這樣，尊重她的選擇？

    〝如果是你，吉姆，你會(huì)怎么想？〞柔伊伸起手，看了一眼戴在手上的婚戒。這么多年了，她依舊戴著它。那枚戒指來自她深愛的男人，來自吉姆，哈妮絲特的父親。

    十一年前，哈妮絲特才七歲。

    〝已經(jīng)十一年了。〞柔伊回想。她記得那天，哈妮絲特跟她父親在田里忙農(nóng)事忙到傍晚，就在那座電波塔附近。那天傍晚，夕陽格外火紅，如同覆蓋熊熊烈火，劃過天際的入侵者。那天傍晚，電波塔的警報(bào)沒有響，而牠從天而降，砸在麥田上頭。

    柔伊事后才知道當(dāng)天原本是另要由另一區(qū)的電波塔發(fā)送誘導(dǎo)信號(hào)，只不過星防的人弄錯(cuò)了。他們啟動(dòng)了這一區(qū)的電波塔，告警系統(tǒng)卻沒有跟著啟動(dòng)。等她衝出家門，等星防派出另一組獵手小隊(duì)，一切已經(jīng)太遲了。就連哈妮絲特還活著都是奇蹟。

    星防因?yàn)檫@次事件而賠了一大筆錢，足夠讓他們母女兩人在羅丹薩最繁華的地段買下一整層公寓。不過柔伊不要錢，沒有任何受害者的家屬會(huì)要。她要吉姆活著，她要吉姆和她一起看著哈妮絲特長(zhǎng)大。

    柔伊嘆口氣，吐出菸絲。她不知道應(yīng)該怨恨誰，那頭星獸？星防？還是當(dāng)天啟動(dòng)電波塔的人？黑夜沒有給她任何回應(yīng)。也許她該控訴他們每一個(gè)，控訴他們奪走她所愛的人。

    忽然，一聲細(xì)小的電子提示音從屋內(nèi)傳來。柔伊熄掉手上的菸，推門進(jìn)屋。他走向客廳的桌子，拿起被她留在沙發(fā)上的一臺(tái)舊筆電。她掀開電腦，點(diǎn)開信箱，里頭有一封新信，來自羅丹薩的星防基地。

    柔伊緩緩坐下，讓自己陷入沙發(fā)，開始讀信。〝傻女孩。〞她微微一笑。她第一次聽她說要加入星防時(shí)，氣得半死。她知道那份工作的危險(xiǎn)性，而她還沒準(zhǔn)備好要再一次失去自己所愛的人。她還沒準(zhǔn)備好要失去哈妮絲特。

    不，柔伊永遠(yuǎn)不可能接受這樣的事情。只是她攔不住自己的女兒，不如說她知道自己不該這么做，就像她的父母阻止不了她嫁給吉姆一樣。

    〝我們真的好像，對(duì)吧？〞柔伊心想，所以她學(xué)會(huì)了釋懷，學(xué)會(huì)了樂觀，也學(xué)會(huì)尊重哈妮絲特，即使那意謂有一天她可能會(huì)見不到她。〝至少，我見到她的時(shí)候她會(huì)是開心的。〞她對(duì)自己說，而那是她的真心話。

    柔伊讀著信件的內(nèi)容，再度微笑。吉姆已經(jīng)不在了，然而他們的女兒還活著。只要哈妮絲特還活著，她就是她的母親。她就還有機(jī)會(huì)教她、指點(diǎn)她，她就還有機(jī)會(huì)愛她。

    夜里的伽盟特，一望無際的麥田正中央，一間獨(dú)棟的兩層樓鄉(xiāng)村式建筑仍亮著燈光。一名披著毛毯的女子坐在客廳的沙發(fā)上，看著發(fā)亮的螢?zāi)?，笑得很欣慰?/br>
    不久后，女子伸起手，放到鍵盤上面，開始飛快地打起字。