卡蘭山坐落于多納爾小鎮(zhèn)西緣，沿著山坡而建的，是于近年來不斷在世界大學(xué)排名中，向前躍進(jìn)的琳絲大學(xué)，校齡僅約莫十年，甫成立便取得眾多年輕學(xué)子之青睞，人才紛紛自國內(nèi)、國外而來。琳絲取自「迷宮」之英文，據(jù)說沒有人知道為什么創(chuàng)校時(shí)要使用迷宮來為學(xué)校命名，真相已隨前幾個(gè)月高齡創(chuàng)校元老之去世，埋入棺材之中。

    校舍山腳的公車站旁，十幾個(gè)街區(qū)外，一幢屋齡三十多歲的三層公寓，羅伯特?瓊斯自三樓衝下樓梯，今天是二年級期末地質(zhì)學(xué)考試。昨晚反覆背誦了一些地質(zhì)學(xué)專業(yè)名詞，為了在申論題中，用詞顯得不那么生疏。熬夜到了半夜三點(diǎn)，瓊斯甚至連晚餐都沒吃，便倒在一張鋼琴椅大的書桌上睡著了。這間公寓是瓊斯高中、大學(xué)這段時(shí)間擔(dān)任家教老師，攢下一筆錢租下來的。學(xué)生的家長會根據(jù)學(xué)生進(jìn)步的程度給他額外加薪，憑藉著積累的經(jīng)驗(yàn)與悉心備課，瓊斯現(xiàn)在已不必像以前那樣接下五、六份工作，良好的口碑使得他僅需一周上兩堂課，再加上每個(gè)月生母寄來，稱不上多的生活費(fèi)，便能維持大部分的生活開銷。

    屋內(nèi)的設(shè)施簡陋，書桌上堆滿原文書及計(jì)算紙，已經(jīng)將近一年沒有整理，越疊越高的情況下瓊斯甚至得站起來翻閱書籍；棉被及枕頭是從老家搬運(yùn)過來的，也許亦是為了搬運(yùn)些記憶留存于此處，對一個(gè)不算富裕的學(xué)生來說可以沒有床，卻不能沒有曾經(jīng)；衛(wèi)浴設(shè)備僅一坪大，瓊斯卻非常喜歡站在此處淋浴想事情；剩下的區(qū)域存放的是一把吉他，不過上頭沒有弦，由他的祖父傳給父親，父親再傳給他，就算稱為古董也不為過。

    「今天起的真早呢?！乖陂T口掃著落葉的房東對著瓊斯說。

    「是啊，趕一場考試?！箾]有多理會房東太太，瓊斯已跨上自行車，疾駛前進(jìn)。

    頂著蓬松的頭發(fā)，忘記修剪的鬍渣，臉部面無表情，就好像討厭整個(gè)世界一般，這就是羅伯特?瓊斯。他手中握著把手生銹不堪的腳踏車，不時(shí)還會發(fā)出喀喀的聲響，多納爾小鎮(zhèn)寧靜的早晨被劃破了一道裂痕，宛如一齣電影的開場，特寫嘴里叼著吐司的男主角，放著鄉(xiāng)村音樂并逐漸將鏡頭拉遠(yuǎn)，最后移動至天空俯瞰多納爾小鎮(zhèn)全貌。

    第一分鏡結(jié)束。

    地質(zhì)學(xué)期末考是本學(xué)期最后一場考試，對瓊斯而言。身為一間最現(xiàn)代化的學(xué)校，琳絲大學(xué)以「世界最自由的校園」聞名。即便學(xué)風(fēng)如此自由，還是有相當(dāng)程度的必修課束縛著這里的學(xué)生。

    身為農(nóng)業(yè)化學(xué)系二年級學(xué)生，瓊斯在今年度選了地質(zhì)學(xué)這門選修課程，因?yàn)樗J(rèn)為比起其他要與人互動的選修課，與自然互動的地質(zhì)學(xué)課程更容易應(yīng)付。確實(shí)，一個(gè)學(xué)期下來，只有數(shù)堂的戶外實(shí)察課與地質(zhì)調(diào)查，其馀皆是坐在教室中聽教授發(fā)表高論。

    瓊斯在前五分鐘寫完期末考卷，開始觀察考場上的人類。

    他平時(shí)并不會特別嚮往人際往來，卻也不愿永遠(yuǎn)遭社會隔絕。人類社會當(dāng)中，最孤獨(dú)的一群人，靠著努力培養(yǎng)出來的社交技巧，掩蓋對寂寞的恐懼；看似對孤獨(dú)視若無睹的一群人，總會在觸發(fā)某道內(nèi)心開關(guān)的同時(shí)，瞬間崩潰；聲稱不害怕孤獨(dú)的人，就好比是荒野中的一匹狼，仍要靠著各種感官，與自己的嚎叫聲，來取得與世界的聯(lián)系。除了上述之外，孤獨(dú)絕對擁有更多的面貌潛藏在人們心底。坐在教室中的每一個(gè)人，大概都是屬于其中的一種，瓊斯心想。

    終于敲響了大二第一學(xué)期結(jié)束的鐘聲，眾多考生紛紛在前十分鐘內(nèi)放棄最后的掙扎機(jī)會，遞出自己的心血結(jié)晶。瓊斯雖然不太有把握，但這已是大學(xué)測驗(yàn)的常態(tài)。不像從前求學(xué)生涯中，每道題目都有著標(biāo)準(zhǔn)答案，使他能夠在考試結(jié)束后，大致掌握自己的分?jǐn)?shù)所在，現(xiàn)在大學(xué)校園的期中、期末考，幾乎皆為自身想法的闡述、理論的分析，即使沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，卻又得依循著標(biāo)準(zhǔn)程序作答。

    這時(shí)有人從后方輕拍了瓊斯的肩膀，此人便是海曼?沃克，不時(shí)會在課后前來搭訕瓊斯，如果他沒有這樣叫住瓊斯，瓊斯大概會為了避免與他人交談，盡速溜出教室。

    「考試如何？」這個(gè)人往往劈頭就是犀利的問題。

    「不知道，大概就是老樣子，你知道的?！?/br>
    「每次聽見這句話，就知道你會考得不錯(cuò)，至少比我更好?！?/br>
    「你只要把昨天打電玩的時(shí)間，拿來惡補(bǔ)一下，就能達(dá)到平均分?jǐn)?shù)了吧，畢竟你那么聰明?！?/br>
    「謝謝稱讚，我虛心接受了?！?/br>
    「一起去jonathan’s吃個(gè)午餐？」

    「沒問題?！?/br>
    這是位于學(xué)校外，山腳邊的一間家庭餐廳，出校門后，只要沿著山的外緣，往瓊斯的租屋處反方向走，五分鐘內(nèi)就能抵達(dá)。

    海曼與瓊斯是小時(shí)候的鄰居，瓊斯搬出去自己住之前，都是住在市郊的佛萊明街上一處雙層樓洋房，他將此處稱之為「老家」，這是他的生父一點(diǎn)一滴自己親手建造的。后來因?yàn)橐恍┰虬岬搅税锷锢锏囊婚g透天公寓中居住，而海曼便住在他的對面，兩人從窗邊望去就能一窺對方的房間。

    也許是因?yàn)榕律?，瓊斯從小就是抱著一個(gè)不擅自與陌生人交談的心態(tài)，當(dāng)他走在路上，都會避免與他人眼神交流。因此他與海曼成了只知道對方長相，卻未曾交談過的陌生人。

    他們兩人在高中時(shí)碰巧被分到了同一個(gè)班級，終于得以互相認(rèn)識。

    「嘿，你叫什么名字啊？」開學(xué)后的第一堂下課，海曼便逕自找瓊斯攀談。

    「住在隔壁的同學(xué)?！?/br>
    「你真是太幽默了，我記得點(diǎn)名時(shí)老師叫你羅伯特?瓊斯吧，我就稱呼你羅伯特囉？」

    「很少人會叫我的名字，多半是用姓氏叫我，不過隨便你吧?！?/br>
    「請多多指教，對了我是海曼?沃克，叫我海曼就可以了。」

    于是兩人就這么認(rèn)識了，接下來的生活當(dāng)中，海曼不時(shí)會邀瓊斯到家里打電玩，或是去巷口的公園運(yùn)動、打籃球，三年下來，似乎讓瓊斯捨不得淡忘這段友情，因此絞盡腦汁，想方設(shè)法，如何讓兩人考進(jìn)同一所大學(xué)。

    海曼好動愛玩，卻又無比精靈聰穎。他們之所以能考上同一所大學(xué)，是因?yàn)榄偹乖诖髮W(xué)標(biāo)準(zhǔn)考試前半年，沒收了海曼的電玩游戲機(jī)以及所有籃球鞋，為了朋友著想，瓊斯實(shí)在是壞人當(dāng)?shù)降琢?。而海曼就讀環(huán)境科學(xué)系，兩人相約選了同一門地質(zhì)學(xué)選修課，難得的同班時(shí)光又在大學(xué)出現(xiàn)，實(shí)屬珍貴，對許多高中后各奔前程的友情而言，連再次相遇都是可遇不可求的。

    他們在高中放學(xué)后，常常騎著自行車到j(luò)onathan’s邊吃晚餐邊完成作業(yè)，因?yàn)榄偹沟膭幼鬏^快，他總是利用剩下的時(shí)間預(yù)習(xí)、復(fù)習(xí)課業(yè)，因而成績一直在班上穩(wěn)居前段班，而海曼的成績就比較不理想了，作業(yè)有時(shí)也需要瓊斯幫忙才能完成。接著離開餐廳后，有時(shí)會去海曼家中打電玩，有時(shí)則去運(yùn)動，一直到晚上八、九點(diǎn)。比起自己的家人，瓊斯似乎更喜歡海曼的父母親，每次來到海曼家中，他們便會招待瓊斯各種甜點(diǎn)、飲料。

    過往的一切仍留存在腦海中，jonathan’s彷彿一座音樂盒，只要上緊發(fā)條，便會不斷播放著相同的音樂。

    「你今天要點(diǎn)什么？」

    「來個(gè)和風(fēng)漢堡排好了，很久沒吃了，有點(diǎn)懷念。」瓊斯邊點(diǎn)餐邊說著。

    「想當(dāng)年你很窮的時(shí)候，只吃得起這項(xiàng)餐點(diǎn)?！?/br>
    「我不是窮，是活得有目標(biāo)，所以不能亂花錢?！拐f的便是存錢租房子一事。

    「由衷佩服你的意志力?！?/br>
    「那是因?yàn)槟悴粫幌牖丶??！?/br>
    「我爸媽不是說可以讓你過來住嗎？你自己拒絕的?！?/br>
    「我怎么能過去白吃白喝。」

    「算了，你現(xiàn)在錢也賺得蠻多了，說不定這樣才是好的選擇?！?/br>
    艾里森巷外面連接的即為大學(xué)路，瓊斯從里頭搬出來，在巷口的大學(xué)路上找到一間有衛(wèi)浴設(shè)備，大小不到十坪，房廳一體的學(xué)生套房

    餐點(diǎn)到齊后，因?yàn)榇丝滩攀稽c(diǎn)多，他們放慢了進(jìn)食的速度，桌上的漢堡排與牛排又換成雞rou起司雞rou捲與總匯三明治。瓊斯的錢包在經(jīng)過一輪轟炸后，只剩下一些銅板。今天不用討論作業(yè)，桌上只有餐點(diǎn)與手機(jī)，邊用餐邊進(jìn)行激烈的游戲?qū)?zhàn)，讓整間餐廳顯得有些嘈雜。

    飲料也不斷更新，因?yàn)樘撞涂梢圆粩嗬m(xù)杯，兩人每次都一定要喝到十杯以上才肯離開。

    「兩位今天又來拆我的店了？」老闆從樓上睡眼惺忪地走了下來。因?yàn)闀r(shí)常光顧，老闆早就認(rèn)識眼前這兩位青年。

    「喂，老大你先不要講話行嗎？」海曼開口便一派輕松，毫不客氣?！咐洗蟆故撬麄儗祥浺回灥姆Q呼。jonathan’s餐廳的創(chuàng)立者，就是這位手臂上刺著多條神獸與圣經(jīng)中數(shù)條經(jīng)文，胸前刺著一名武士，而背后則是日式風(fēng)格的浮世繪的老人。有一次兩人在餐廳待到太晚，店員勸說后仍不愿意離開，這時(shí)老闆便裸身從樓上走了下來，嚇得他們趕緊退到門外。因?yàn)闃翘萆戏绞呛诎档木壒?，兩人從下往上看時(shí)，先看見了令人膽顫心驚的刺青，尚未一窺其長相。待老闆走至明亮的一樓，他和藹的容貌不禁讓兩人卸下了防備心，重新進(jìn)入餐廳內(nèi)與老闆談天說地，結(jié)下了這段緣分，也因?yàn)槠鋬春莸拇糖?，博得了老大這個(gè)外號。

    周遭透光玻璃圍繞的空間內(nèi)，有著太多的回憶，人們在一生中總有一間自己最中意的餐廳，愿意一吃再吃，而不會感到厭倦，也許是喜歡店內(nèi)的環(huán)境，或是某一道料理，甚至是一起來的人，jonathan’s大概滿足了上述所有因素。

    「用拆這個(gè)字也太難聽了吧?！弓偹菇又響B(tài)。

    「別這樣嘛？下一場加我一個(gè)。」

    「你的反應(yīng)速度那么慢，會害我們輸?shù)簟！估洗笠咽且晃黄哐先?，前幾星期剛過完七十歲生日，當(dāng)時(shí)兩人還有送一瓶平價(jià)的紅酒給他做生日禮物。

    「好啦，先等我們結(jié)束。」

    老大以前似乎在軍營中升到了不小的官位，拿著退役后的錢興建了這間餐廳，妻子早逝，他目前的娛樂就是與顧客聊天以及電玩游戲。

    三人湊在一起玩到了日正當(dāng)中，等云朵遮住一些耀眼的陽光，瓊斯與海曼才因?yàn)檠劬ζ＠鄱x開，畢竟兩人已經(jīng)苦戰(zhàn)了一個(gè)早上。

    「好了，接下來你要回去休息了對吧？」

    「是啊。這是必須的，一個(gè)學(xué)期以來耗費(fèi)我太多的精力了，不論是分組作業(yè)，或是上臺報(bào)告。」

    「那我就先不打擾你了，記得明天晚上七點(diǎn)的籃球賽?！?/br>
    「當(dāng)然，很久沒有活動活動筋骨了。」

    瓊斯習(xí)慣在一個(gè)學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，躺在簡陋的床上，聆聽電腦播放的歌曲合輯，偶爾翻翻自己看過的舊書，或是剛借來的新書，就這樣度過悠間的一天，這是他釋放壓力的方式。而海曼已經(jīng)習(xí)慣他這樣的個(gè)性，兩人不用多說便能互相瞭解。

    不過考試完往往還有成績要面對，瓊斯每次都在下一個(gè)學(xué)期開學(xué)前，才不情愿地翻出學(xué)校寄來的成績單，在手指遮遮掩掩的方式下，揭曉自己的成績。因此成績于他而言，是明年度的事了。

    撇開考試成績不談，瓊斯已規(guī)劃好接下來圣誕節(jié)假期中的代辦事項(xiàng)，其中最重要的是回到租屋處后好好地打掃，這是一年當(dāng)中，唯一的一次打掃時(shí)間，這是與自己多次妥協(xié)的結(jié)果，至少得在每年這段期間整理書籍、雜物、冰箱中的食物殘骸。

    不過在這之前，瓊斯當(dāng)然會先放自己幾個(gè)小時(shí)假，先去圖書館借閱一些都市怪談書籍，以消磨假期時(shí)間。小鎮(zhèn)圖書館里的書已在高中時(shí)期看得差不多了，大學(xué)圖書館中這類型的書又顯得更少，畢竟這不是一門學(xué)問，瓊斯僅僅用了一年多便把這類的書籍閱讀完畢。位于卡蘭山頂?shù)牧战z大學(xué)校史館內(nèi)，曾是小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)立圖書館，存放著多年來小鎮(zhèn)的史料與軼事，其中不乏前世紀(jì)末層出不窮的圖書館失蹤案之紀(jì)錄，人們皆敬而遠(yuǎn)之，即便改建成校史館仍無法有效降低人們對其之恐懼。年久失修的狀態(tài)下，現(xiàn)貌更是陰森逼人，瓊斯在前些日子自外觀望，決定在考完試的這天午后進(jìn)入冒險(xiǎn)，順便尋找些吸引人的書籍。

    校舍門口旁的自行車停放處，橡樹如自行車排排站好，瓊斯向他的自行車道了個(gè)別，因?yàn)橥ㄍＪ佛^的登山起點(diǎn)處前方，有一座數(shù)十公尺的階梯，彷彿由人間登上天堂般陡峭，兩腳大抵比兩輪管用。

    選擇中午過后進(jìn)入也不是沒有原因，大部分的妖魔鬼怪幾乎都在晚上出現(xiàn)，雖然瓊斯平時(shí)看似天不怕地不怕，但此時(shí)卻還是挑選了相對較安全的時(shí)間來到校史館。不畏懼孤獨(dú)，是身旁多數(shù)人對他的評價(jià)，孤獨(dú)是人世間最令人畏怯之事，比起猜忌厭惡，能無視一切頑固地生存才是至尊之存在。對孤獨(dú)習(xí)以為常的瓊斯自然而然跨越了大部分人們害怕跨越的臺階，正往更高處邁進(jìn)當(dāng)中。

    卡蘭山是一座不高的山岳，巖層大致是由砂巖組成，砂巖會因?yàn)榈貙佣逊e年代的不同，硬度差異相當(dāng)大。同地層的巖石受構(gòu)造及流經(jīng)的河流等等影響，亦會造成巖層在硬度上有所不同。瓊斯心里不禁想起前一刻還在提筆疾書的內(nèi)容，在校舍通往校史館的登山入口處險(xiǎn)些踩空。

    「別把唸書排進(jìn)假期內(nèi)啊?！弓偹箵?dān)心地自言自語。

    數(shù)年前，瓊斯仍是一個(gè)連假期都不離開書桌的勤奮學(xué)生，直到高中剛?cè)雽W(xué)便生了一場大病，這才驚覺休息與運(yùn)動的重要性。

    周圍沒有蟲鳴鳥叫，只有荒廢已久、破裂不堪的石階。瓊斯大病痊癒后體力一直維持得不錯(cuò)，這是因?yàn)榻鼛啄陙?，住屋附近的公園時(shí)常舉辦一些籃球友誼賽，海曼會拉著瓊斯一同報(bào)名。雖然瓊斯沒什么經(jīng)驗(yàn)，但憑著一場一場的累積，再加上他不錯(cuò)的身材條件，終于逐漸在賽場上得到肯定。

    「好球！」海曼以及所有隊(duì)友圍著瓊斯狂叫，這是他在某一場晚間七點(diǎn)開始的比賽中，投進(jìn)一顆決殺球后，感受到的一切。球類運(yùn)動便是男孩子青春的一部份，這時(shí)瓊斯才終于明白這項(xiàng)道理，即便他只是為了身體健康而打球。

    多納爾小鎮(zhèn)位處溫帶，小山上并不會太冷，只是風(fēng)較平地強(qiáng)勁。山坡上的風(fēng)擺弄著樹梢及殘葉，如同刷著和弦，瓊斯也變成其中一條吉他弦。這里的坡度并不會太陡，但要登上山頂仍有一定的距離，因?yàn)榭ㄌm山的占地非常的廣。身上披著一件刷毛外套，徐徐地登上了山頂，來到了校史館大門口前，瓊斯沒想到這里竟然會有其他的人，他驚嚇地退后了一步。頭上掛著一頂白色貝雷帽，瓊斯不太敢往其他地方看，只是注視著對方頭部，因?yàn)樗幌虿簧瞄L與女性交談(或許也不擅長與男性交談)。