警局沒過(guò)多久就派了一部用來(lái)移送犯人的客車，還有幾個(gè)制服員警過(guò)來(lái)。

    員警看到伏倒在茶幾上的是何國(guó)達(dá)時(shí)，在一旁遲疑不敢動(dòng)手。

    在馮果指揮下，員警們才架起何國(guó)達(dá)跟地板上的年輕人，一個(gè)個(gè)押上客車?yán)镉脵跅U圈起來(lái)的車廂。

    馮果只記得他開車跟著客車來(lái)到警局，簽了很多張文件，將何國(guó)達(dá)和年輕人送進(jìn)拘留室。

    之后的事，他完全沒有記憶。

    他醒過(guò)來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在某個(gè)柔軟的物體上，熟悉的灰塵味飄進(jìn)鼻腔中。

    『原來(lái)在家里啊?！?/br>
    他轉(zhuǎn)過(guò)身，摸索床頭柜時(shí)，一個(gè)聲音吸引了他的注意：

    「你睡醒啦?！?/br>
    床邊一束光點(diǎn)亮照向天花板，高晴雪修長(zhǎng)的輪廓在逆光投射下，呈現(xiàn)像能劇面具般的不真實(shí)感。

    馮果一古咚坐起身，「你怎么會(huì)在這里？」

    「昨天晚上你一直忙著指揮員警、押車、簽文件，都沒注意到我在旁邊。」坐在床邊木椅上的高晴雪伸了個(gè)懶腰，「把何國(guó)達(dá)送進(jìn)拘留室后，你就開車帶著我回到這里，一進(jìn)門就倒在床上，我不好意思吵醒你，就坐在床邊打起瞌睡?！?/br>
    「真是抱歉啊?！柜T果搔搔頭，伸手朝床頭柜摸索，「你等一下，我開個(gè)燈?！?/br>
    「不是有用電限制嗎？」高晴雪連忙說(shuō)：「我有手電筒，不用麻煩了?！?/br>
    「沒關(guān)係，我平時(shí)只拿家里當(dāng)睡覺的地方，用不了多少電的?！顾鞯酱差^的枱燈開關(guān)按下。

    橘黃色的光閃爍了幾下，從床頭柜上一盞罩上米白亞麻布燈罩的枱燈擴(kuò)散，勾勒出單人臥房四周髹上白漆的墻壁，馮果坐在臥房中心的雙人床上，身后的墻壁有一排深棕色的木質(zhì)柜門。

    馮果眨了眨眼睛，望向床上皺巴巴的棉被，微微一笑，「抱歉，這里五年來(lái)沒打掃過(guò)幾次，不過(guò)也沒開過(guò)幾次燈，遠(yuǎn)峰生前每次過(guò)來(lái)，都挖苦我跟流浪漢差不多。」

    高晴雪笑了笑，四處張望，最后目光落在床頭柜上的一個(gè)相框。

    相框應(yīng)該是酒紅色的橡木外框已經(jīng)被手澤浸潤(rùn)成帶點(diǎn)光澤的深黑，里面的照片上一名蹲著的女子從后面環(huán)抱著一個(gè)搖搖晃晃站著的幼童，背景可以看見淺藍(lán)色的清澄天空下，有公園常見的木馬、蹺蹺板和秋千。

    兩人面前籠罩著一圈模糊的毛玻璃，看不清楚容貌。

    「這是－」高晴雪問(wèn)。

    「我的妻子跟兒子，我還記得是他三歲時(shí)拍的，當(dāng)時(shí)他剛出院，我們帶他去看外公外婆?！?/br>
    「剛出院？」

    「我兒子心臟不好，出生時(shí)醫(yī)生說(shuō)他活不過(guò)五歲。幸好當(dāng)時(shí)有個(gè)從美國(guó)來(lái)臺(tái)灣，曾經(jīng)在美國(guó)大學(xué)唸過(guò)醫(yī)科的王先生為他動(dòng)了手術(shù)，」馮果拿起相框，「五年來(lái)我不敢看見他們的照片，每天早上起床，就會(huì)伸手摸一摸他們兩個(gè)人的臉，五年后就變成這樣?！?/br>
    「很抱歉?！垢咔缪┱f(shuō)。

    「不，不關(guān)你的事，」馮果雙手握住相框片刻，才放回床頭柜上?！高h(yuǎn)峰應(yīng)該告訴過(guò)你，我妻子跟兒子的事吧？」

    「噢，沒有?！?/br>
    「看樣子他還吩咐過(guò)你，千萬(wàn)不能在我面前提起他們，是不是？」馮果嘆了口氣。

    「浦先生是有提醒我一下啦。－你看得出來(lái)？」

    「在酒吧我提到妻子五年前跳樓時(shí)，你一點(diǎn)驚訝的表情都沒有，顯然你早就知道了。而你認(rèn)識(shí)的人里，知道那件事的人只有遠(yuǎn)峰。如果他沒有吩咐別提起他們，你為什么會(huì)道歉？」馮果拿起床頭柜上的菸包，抽出一支點(diǎn)燃，抽了一口，「他還是像以前那樣會(huì)為人著想。這五年還是多虧他，我才能撐下來(lái)的?！?/br>
    「之前你說(shuō)兩年前才回到警局，」高晴雪停了下來(lái)，「那更早之前－」

    「我沒有印象了?！?/br>
    「沒有印象？」

    「該怎么說(shuō)呢？」馮果抬起頭，看著香菸的煙霧緩緩向上飄散，「剛開始那幾年只要待在家里，就會(huì)想到他們。所以我一大早就出門，只求離這個(gè)家、離朋友、離所有認(rèn)識(shí)我，會(huì)讓我想到妻子跟兒子的人愈遠(yuǎn)愈好。餓了就找超商吃點(diǎn)東西，渴了就到公園找個(gè)水龍頭，累了就找個(gè)可以躺下的地方睡一下，直到身上沒有錢、臟到坐立難安，連躺下來(lái)也不能睡得安穩(wěn)、需要洗個(gè)澡的時(shí)候才會(huì)回家。有時(shí)候醒過(guò)來(lái)，要花好一陣子才能記起自己人在什么地方。像是人行道啊，公園啊，水溝里啦，人家的店門口啊。還有幾次是在警局的拘留所里呢。」

    「拘留所？」

    「是啊，后來(lái)聽遠(yuǎn)峰保我出來(lái)時(shí)說(shuō)，有些商家一大早開門，就瞧見一個(gè)大活人躺在他們店門口，怎么叫都叫不醒。除了叫警察，應(yīng)該也沒有更好的辦法了吧?！?/br>
    馮果笑了出來(lái)。高晴雪也跟著噗哧一聲。

    「對(duì)不起。」她連忙說(shuō)。

    「沒關(guān)係，」馮果搖搖頭，「后來(lái)遠(yuǎn)峰拉我回來(lái)的理由之一，就是要我多賺點(diǎn)錢還清他這幾年幫我出的保釋金，當(dāng)時(shí)我也知道他只是在開玩笑而已，不過(guò)現(xiàn)在－再也沒有機(jī)會(huì)了－」

    「這不是你的錯(cuò)?！?/br>
    「你吃過(guò)我太太做的飯嗎？」馮果似乎沒有聽見，目光落在看不見的遠(yuǎn)方，「當(dāng)年我跟她結(jié)婚時(shí)說(shuō)，希望她結(jié)婚后每天做飯給我。結(jié)婚之后，她還傻到每天真的動(dòng)手做三餐，有時(shí)候局里加班沒辦法及時(shí)回去，但是想到她掛上電話時(shí)失望的樣子，我都會(huì)想辦法早點(diǎn)回家，儘管飯有點(diǎn)硬、菜是冷的，但是真的很好吃－」

    說(shuō)到這里，馮果已經(jīng)將臉埋在雙掌間，雙肩不停顫抖。

    高晴雪只能伸出手，輕拍他的背脊。