三天后，《潛行者3》的發(fā)布會在上海如期舉行，出于好奇我還是鬼使神差地點開了發(fā)布會的直播。

    發(fā)布會開始的時候正好是紅辣椒第二輪翻臺結(jié)束，零星剩下的幾桌還在用餐，我沒別的事干，窩在前臺擦擦杯子順便看直播。

    我反復給自己洗腦，只是為了吃瓜，絕對不是想看時逾，我一點都不想看到他。

    主持人簡短開場后，壹云數(shù)字娛樂的幾位高層逐一登臺入座，接下來就是時逾。

    他一出場，快門聲炸開了鍋，閃光燈跟道道閃電似的劈向舞臺，臺下欲欲躍試的記者們早已蓄勢待發(fā)。

    時逾信步而來，朝眾人微微頷首，徑自落座后解開兩顆紐扣，雙手交迭在桌上，動靜之間秉持著一貫的優(yōu)雅從容。

    我不能否認，他無論在哪兒都有獨屬于他的氣場，冷而不傲，仿佛濁濁天地間獨他一枝寒影斜。

    黑西服，白襯衫，金絲眼鏡就是他的禁欲面具，把所有可以讓人肖想的部分都完美掩藏，只留下一些可遠觀卻不可褻玩的部位惹人流連，比如雋細的手腕和翻動的喉結(jié)。

    但我最喜歡的是他背過身之后連接脖頸處的碎發(fā)尾，隨著他喘息的節(jié)奏起起伏伏，撫著溫熱卻也扎手，每次動情的時候，我都會摸到這里，癢酥酥的像是捏住了他的軟肋，也像是把持住了他泄洪的命門。

    外人看到的大概是他游刃有余地駕馭著這副好皮囊，而我看到的是皮囊下的性張力怎么能讓我更愉悅。

    發(fā)布會的流程大同小異，接下來就是對《潛行者3》的亮點展示，其中更有幾處取景是時逾親自遠赴英國參與的，我看到了利茲城堡和一些牛津周邊的地貌，在游戲中隨著主角的視角轉(zhuǎn)換完美融合，這種沖擊感是只有時逾能做到的近乎電影大片的效果。

    我看得津津有味，除了時逾和他的團隊，大概沒有人會比我更了解《潛行者》，這款游戲的雛形最早就是時逾從高一開始搭建的，從故事大綱到人物，環(huán)境，所有細枝末節(jié)都是他一點點灌注進去的，包括對硬件環(huán)境的改造和升級，他都提出了自己的設想。

    我從一個對游戲毫無概念的門外漢，潛移默化被他觸動，跟著他一點點學習，一起進步，到最后連著《潛行者》里邊的很多NPC設計都有我的功勞。

    作為一款戰(zhàn)術諜報動作游戲，《潛行者》的世界觀無比龐大，甚至是在第三部將被推上史無前例的巔峰高潮。

    在時逾的藍圖里，《潛行者3》應該跳脫出冷戰(zhàn)時期的硬武器對峙，增加迭代軟武器的新玩法，甚至開始加入人工智能AI作為第三方反派提高難度和豐富劇情。

    跳出我和時逾的過往種種，我是真心希望《潛行者》系列能大賣，不僅僅因為時逾這些年投注的心血，更是代表我們也有實力做出如此精美絕倫的優(yōu)質(zhì)游戲。

    然而隨著游戲Demo演示進入尾聲，我所能想到關于《潛行者3》的所有新篇章都沒能開啟，相反所謂的手柄更新和武器庫提升顯得非常平庸和不盡如人意，場下議論紛紛，場面一度十分被動。

    壹云數(shù)字娛樂的幾位高層臉上看不出半點喜悅和期待，皺眉的，喝水的，交頭接耳的，都在做自己的事，擺明了將難題拋給時逾。

    于是接下來的提問時間，媒體的質(zhì)疑接踵而來。

    “時先生，能說一下為什么之前官博發(fā)布的關于增設新主角Lex的構想為什么最終沒能落地么？”

    “時先生，《潛行者3》是不是遇到了什么硬件危機導致劇情遲滯？”

    “時先生，你對《潛行者3》有什么期待么？您認為您的玩家和粉絲還會買單么？”

    “時先生，您對于網(wǎng)上評價您江郎才盡的說法怎么看？”

    ......

    諸如此類的問題不計其數(shù)，針對時逾的圍堵層出不窮。

    時逾動了動唇，輕咳了聲，緊隨其后的是他溫潤有力的聲音：“謝謝各位的積極提問，我很抱歉因為一些硬件原因，《潛行者3》原先設定的新人物和玩法不能在這次展示會發(fā)布，但我可以保證的是，承諾的所有新元素會在三個月后如期而至?！?/br>
    他的解釋徐徐而來，不急，不慌，也不亂，瞬間撫平了躁動的媒體。

    但就這點說辭打發(fā)不了精明的記者，于是馬上有人說：“想請問如果游戲發(fā)布后，玩家也花了錢，但是最終發(fā)覺沒能到達預期，到時候您以及壹云數(shù)字娛樂將如何回應？”

    一句抱歉，完全不足以掩蓋這場兒戲一般的發(fā)布會，事實上他們根本不相信時逾或者壹云會將這么潦草對待一款全球粉絲翹首以盼的游戲。

    所有人都在等著時逾的回應，時逾卻只是勾了勾唇，沒有立馬開口，還很悠哉地靠著椅背，一點不慌張。

    這時候反而是壹云這邊的高層急了，打頭的率先跳出來回應：“我們壹云自然是全力支持時先生以及《潛行者》，大家也知道《潛行者》這款游戲是我們壹云的招牌，同時也是時先生嘔心瀝血的作品，我們拿出了最大的誠意以及最先進的團隊和資源全力支持這個項目的發(fā)展。”

    “當然了，這之間也難免會有些摩擦和困難，我們也在協(xié)調(diào)和完善，很抱歉沒辦法在這次發(fā)布會全部展示，但是大家要相信，有時先生在，《潛行者》一定會再創(chuàng)輝煌?！?/br>
    我托著腮，嗤笑出聲，簡簡單單幾句話，就把鍋都甩給了時逾，果然還是生意人，不管當初怎么三顧茅廬，出了事自然還是大難臨頭各自飛。

    時逾成了眾矢之的，自然就要背負更多的壓力，這好像是他的宿命，他生來就站在混沌的中心。

    當然更有甚者，不嫌事大繼續(xù)追問：“時先生，最近關于您個人情感生活的熱搜一直掛在微博，想問下您對于這件事有什么需要澄清的么？”

    “您對待《潛行者》會不會像對待您隱秘的愛人那樣用完了就扔，始亂終棄呢？”

    .......

    我趴在那里盯著鏡頭里的時逾，記者的問題雖然刁鉆，但他依舊應對自如，完全沒有回應帖子的事，只是不知道是不是我眼花，總覺得他眼下青了一片，看著不是那么有精神，想來也是來回奔波加上游戲這頭出事沒休息好。

    于是再聽到那些針對他的犀利質(zhì)問，我都會忍不住在心底罵上幾句。

    犯得著這么針對么？他做的已經(jīng)夠好了，那前兩部《潛行者》的成功就能被瞬間抹殺么？

    可一轉(zhuǎn)頭，我的腦中忽然就有了一條脈絡分明的線，知乎帖子，《潛行者3》的錯漏，緊接著的發(fā)布會......這三者一定有必然的聯(lián)系，應該就是沖著時逾來的。

    這是一張龐大而又盤根錯節(jié)的網(wǎng)，會是他的對家么？我細細琢磨著，可縱觀現(xiàn)在游戲市場，并沒有一款能和《潛行者》對標的競品，又會是誰呢？

    媒體提問時間結(jié)束后，時逾作了補充：“感謝各位今天的到場，也謝謝大家支持《潛行者》。最后我還要再補充一句，《潛行者3》目前確實存在一切內(nèi)部問題需要解決，但不代表這款游戲?qū)共接诖?，它所蘊含和需要呈現(xiàn)的部分，我在這里鄭重承諾一定都會兌現(xiàn)。”

    “如果最終達不到預期，我會承擔所有責任引咎自辭，所有的損失由我一個人承擔，絕對不會讓大家花冤枉錢?！?/br>
    他的話音落下，媒體那邊安靜如斯，只剩下快門的喀嚓聲。

    發(fā)布會結(jié)束，我關了直播，長長出了口氣。

    如果結(jié)果不好，他真的會放棄《潛行者》么？

    我忽然覺得有些悲涼，眼看他高樓起，眼看他高樓塌的事我自己親身經(jīng)歷過。

    我看著我爸的事業(yè)做到如日中天，看他朋友遍地，一呼百應，但一旦出現(xiàn)危機，面臨破產(chǎn)，照樣樹倒猢猻散，甚至還有人倒打一耙，到那一刻就再也沒有半點溫情可言。

    我不禁想，時逾也會這樣么？

    忽然有點心疼他，憑什么就他這么坎坷，他已經(jīng)吃夠了生活的苦，老天還想怎么對付他？

    剛起來點惆悵心，有客人喊買單，我瞬間清醒，立刻忙活起來。

    女人悲慘的開始全都源于同情和可憐，我自己都深陷水火，哪還有多余的精力去想他的破事。

    他早已經(jīng)站在風口浪尖，盡人事，聽天命吧，沒有走到最后，誰也不知道下一篇章有什么新劇情等著。

    而我，也早就已經(jīng)選擇走向不同的岔路。