因為他踩到了它綿軟的尾巴。

    石子路凹凸不平，磨破了他細嫩的腳掌。每走一步, 都增添一道新的傷口，直到他踩到那條軟軟的貓尾巴。

    貓尾巴像是不溶于水的棉花糖，讓他的腳掌沒有那么痛了。

    他停下了腳步, 蹲下身子, 好奇地看著腳下這團在大雨里一動不動的一個小黑團。

    它滿身是水，眉眼緊閉, 看不出是死是活，但他沒有由來的肯定, 它是活著的。

    他張開一只小手, 放在了它的臉上, 擋住了淋下的雨水。

    再往下, 他摸到了它的脖頸處。只要再用點力, 它就能從這里得到徹底的解脫。

    手指處突然傳來溫熱的觸感，是貓咬了他一下。

    也僅僅是咬了一下，不痛也不癢，顯然它已經(jīng)用盡了所有的力氣。

    他眨了一下眼睛，改變了主意。

    ……

    他開始飼養(yǎng)那只黑貓，照著書上說的那樣。

    他向大人要了一根逗貓棒，是很普通的逗貓玩具，沒人阻止他養(yǎng)貓，小孩子搭配小動物很正常。

    黑貓渾身是傷，四肢上都是傷口，很難想象它究竟受過什么樣的虐待。但它生命力很頑強，在沒有看醫(yī)生和敷藥的情況下，也堅強地挺過來了。

    他給它倒了牛奶，它爬過去喝牛奶，在光潔的地板上留下了一排骯臟又可愛的腳印。

    腳印里帶著泥，帶著血。

    “不行啊，地板都被你弄臟了?！彼÷曕止?。

    黑貓看也不看他一眼，昂首挺胸的樣子像是不知疼痛。

    “我來想個辦法吧?！彼崃送犷^。

    他翻遍了抽屜，找到了一卷繃帶?？噹а┌兹彳?，既能遮蓋四肢上丑陋的傷痕，又能防止貓弄臟干凈的地板。

    他覺得自己的想法很完美。

    黑貓卻不配合。

    它發(fā)瘋般地撓著繃帶，想要撕開自己四肢上不屬于它的玩意。它從安靜狀態(tài)徹底變得瘋狂。

    他有些困惑。

    “有那么痛苦嗎？”

    黑貓的眼睛很漂亮，黑寶石一樣。黑到了極致，遠遠看上去有種濃烈的溫柔。

    這份溫柔已經(jīng)被徹底打破了。

    他冷眼旁觀這一出鬧劇，黑貓撓開繃帶，他就再給它綁上。它太小了，難以反抗，抓住它很容易。

    后來有一天，他午睡醒來，發(fā)現(xiàn)他的貓死了。他正在做一個荒誕離奇的夢，聽到一聲巨響，然后他睜開眼睛，垂下眼眸看著地上一動不動的黑貓。

    他也不知道他為什么那么篤定，它已經(jīng)死了。

    就像第一次見面時，它在大雨里也是一動不動，他卻覺得它是活著的。

    四周一下子安靜了，靜到能聽見杯子里的水滴落在地板上的聲音。

    貓撞到柜子上，碰翻了水杯，杯口傾斜，水從里面一滴滴流出來，像是眼淚。

    死因不明，自殺還是意外，全靠他的臆想。

    盤子里的牛奶沒喝，繃帶到死也沒能解開，只是撓亂了一點點。

    爪子太軟了，不像只貓。

    它太弱了。

    他茫然地想，應該扔了還是埋了？

    他曾在海邊看過一場屬于兔子的葬禮。一群比他還要年長的孩子，在安葬一只意外被車撞死的兔子。

    儀式隆重浩大又滑稽。

    墳墓、鮮花和哭聲一樣不少，像個認真的笑話。

    他的貓死了，他以為自己會象征性地哭一下，像那群孩子一樣。但是他摸了摸臉，臉上什么也沒有。

    他并不感到悲傷，像是早就喪失了這種感覺，又像是從未有過。他只是想不通，它為什么掙扎呢？

    它為什么總在掙扎？

    他解開貓四肢上纏繞的繃帶，嘗試著綁在自己的手臂上，拿起了逗貓棒，首次顛倒了位置，輕輕刮過自己的下巴。

    陌生的男人是在這個時候出現(xiàn)的。他有著和他同樣的鳶色眼睛，以及蓬松微卷的頭發(fā)。

    甚至比他過去的父親還要更像他。

    他看到男人手臂上纏繞著的繃帶，和他此刻的行徑奇跡般的相似。

    “太宰治?！蹦腥诉B名帶姓叫了他，這是他的新名字，身邊的人這么稱呼他，他自己還不算熟悉。

    他連你是誰都沒問出口，就被男人抱了起來。像是篤定他不會掙扎似的，男人沒綁住他，也沒有捂住他的嘴。

    于是他也頗為配合的沒有叫。

    他回過頭，最后看了那只黑貓一眼。

    吊燈閃爍，搖晃的燈光中，他看到那只黑貓重新站了起來。

    它從骯臟的地板上站了起來，rou墊踩過的地方，生出一片茂盛的草地。

    那片草地一直延伸到大海，那里有光，有形狀優(yōu)美的浪花。

    黑貓嗷嗚一聲，縱身一跳。

    他想睜大眼睛看清楚，抱著他的男人已經(jīng)在夜色里翩然離開了。

    “那只貓?zhí)Ａ??！彼麑δ腥苏f，“你看到了嗎？”

    男人“嗯”了一聲，手掌覆在了他的眼睛上。

    視覺被剝奪，聽覺和觸覺變得尤為敏感，男人掌心冰冷，沒有溫度。風從遠方吹來，是略過耳邊的呼呼聲。

    那只貓為什么掙扎？它為什么跳海呢？

    問題像雪球，在他的腦海里越滾越大。

    他一個都沒有想明白。

    *

    他在見到女孩源清溪的時候，一眼就認出了她，那個哭喪專業(yè)戶。

    --