深秋時節(jié)，夜涼如水，最近天黑得越發(fā)早，一到下班時間，就下起淅淅瀝瀝的小雨，下一次，天就涼一分。下過雨的城市格外溫柔，濕漉漉的瀝青路倒映城市燈火，一片暖黃。每個人的腳步聲，落葉聲，都清晰可聞。

    剛下班的林九九踏著小短靴噠噠噠地在路上小跑，冷風(fēng)掠過裸露的小腿肚，終于趕上還停在始發(fā)站的公交車。

    當(dāng)林九九匆忙進門，撩起酒吧的半截布簾，一眼就看到了臺上的程楊。

    主唱今天缺席，他極少像今天這樣，抱著吉他坐在舞臺正前方，燈光下。他在彈唱一首90年代老舊情歌，聲音輕柔婉轉(zhuǎn)，如癡如醉。臺下觀眾連聊天聲都不知不覺變小，有女生捧著臉癡癡的望著他。

    “……我愛你，是多么清楚多么堅固的信仰……”

    他和舞臺下每個人目光交接，最終定定地落在林九九身上。

    林九九曾說，他的聲音像張信哲，就是這種柔腸百轉(zhuǎn)，深情繾綣，訴說愛意。

    只是今天他面色凝重蒼白，仿佛對歌里寫的愛情有深深的不解。

    “愛是一種信仰，把你帶回我的身旁……”

    音樂在婉轉(zhuǎn)拉升，戛然而止，他手撫琴弦，像是情緒無法自控。幾秒鐘后才有觀眾反應(yīng)過來，響起淅淅瀝瀝的掌聲。

    他沉默兩秒，才面帶笑容，像是在對臺下每個觀眾在平和交談。

    “這是我今天最后一首歌，也是我在這里的最后一次演出，謝謝大家這段時間以來的捧場，無論是第一次來的，還是老朋友，相遇都是緣分?！?/br>
    林九九頻頻回頭望著程楊，思量他話里的告別意味，打了卡又換好員工工作服裝，撩起門簾回到館內(nèi)，程楊已經(jīng)不在臺上了。她四顧尋找，問了身邊的客人，只聽說他下臺離去出門了。

    她忙拿出手機發(fā)了幾條消息，“程楊？你還好嗎？”，一邊出門想要往外張望，探身瞬間嚇了一跳，門口依靠著一個身影，他吸著煙，煙頭火光明明滅滅。

    “你在這里?！绷志啪欧潘闪艘恍?/br>
    “我和老板辭職了。”程楊說

    林九九和他一起站在門口的陰影里，陪同他一起沉默。

    “什么原因呢？”她問。

    “九九。”

    “嗯？”

    “我知道，我做的一切對你都不公平?！?/br>
    像有一陣寒風(fēng)刮過，林九九側(cè)頭望著程楊，她握著自己裸露的小臂，像等待什么壞消息被宣布。

    “九九，你知道為什么我一開始就喜歡上你嗎。盡管我沒有講過，我一直相信你知道，從我一開始遇到你，就情不自禁。”程楊想要擁她入懷，感受到林九九無聲息和他保持著距離，又停止了動作?！拔覀兌家粯樱惠呑佣荚跒檎疹檮e人而活。

    你或許不記得了。我第一次見到你是七月，好像是十六還是十七號，那天晚上十一點多了，人還是特別多。吧臺上有個客人喝多了，拿著手機和女朋友吵架，摔了杯子。”

    林九九凝眉回憶，“我記得那天，可那天你在嗎？”

    “我那天下臺早，剛好是下一班朋友上臺了，我就在吧臺上喝酒，你忙得慌慌張張給客人點單，沒有注意到我。是我先看到你的。”程楊臉上浮現(xiàn)陷入回憶的微笑。

    “也是，可能那天太亂了。”林九九苦笑。

    “那個男人吵著要再上酒，老板去勸他早點回家，他一通渾話胡罵，差點和酒保動上手了，你當(dāng)時也在旁邊，硬是擠了上去。當(dāng)時我想，個子這么小膽子還挺大，周圍一圈看熱鬧的，離個一兩米躲都來不及。你想安撫那個人，被他推了一個趔趄，轉(zhuǎn)頭你去拿了幾瓶啤酒放桌子上，把酒保和客人拉開，遞給他一瓶自己一瓶，第一口悶下去哪知啤酒全是氣，差點噴人家臉上，又小口小口喝了一半，愁眉苦臉的，還不忘把瓶子和那個人一碰，你說，如果不開心就該喝酒，只要不砸東西，他喝一瓶你就陪著喝一瓶。周圍還有人叫好，結(jié)果你第二瓶就開始吐，邊抱著垃圾桶吐邊喝，最后那個男的倒先喝哭了，你抱著人家安慰說沒事沒事，過去了就好了。

    老板當(dāng)時讓人送你回家。只有我有空，你上了出租車就安安靜靜，一句話都沒有，抱著一個垃圾袋，吐了就拎在手里。我當(dāng)時很羨慕，我想如果那個被安慰的人是我多好?！?nbsp; 程楊吸了口煙。

    “是你送我？我一點也不記得了?！绷志啪诺男撵o悄悄地融化著，她低了低頭，像是在思考，“你知道為什么我會找酒吧工作嗎?！?/br>
    程楊搖了搖頭，溫柔地凝視她。

    “小的時候，我爸爸一個人帶我。他幾乎每晚都要喝酒，和一大堆同事叔叔阿姨，去‘瀟灑’，迫不得已把四五歲的我?guī)г谏磉叀３赡耆撕韧昃凭图で榕炫?，絮叨他們之間的陳年齟齬，誰對誰心懷有愧，誰有過什么隱秘的辛酸；或者高談闊論政治領(lǐng)袖，不滿地批判社會現(xiàn)狀黑暗，人心不古。酒過三巡，換個地方，從KTV到吵吵嚷嚷的酒吧，我總是一個人坐在卡座上，看著大人們走進舞池，親密又笨拙的肢體交接。我那時候也不懂他們?yōu)槭裁闯臭[爭執(zhí)，甚至看到他們痛苦就覺得可憐，總想撒撒嬌哄他們快樂。我安安靜靜地呆著，不吵不鬧，不僅是習(xí)慣了做個乖小孩，更是因為，我發(fā)現(xiàn)我喜歡圍觀人群。哪怕那些高漲的情緒和我無關(guān)，仿佛只要靜靜地看，就能沾染幾分高于自己孩童世界的成熟深刻。孩子總是向往高深莫測，難以看破故弄玄虛。等我能夠明白這些的時候，有些習(xí)慣已經(jīng)改不掉了。我很喜歡人群，喜歡人，酒吧是最生機勃勃和荒涼的地方。”

    “所以我說，我們很像，愛別人勝過愛自己?！背虠钕胍⑿?，唇角卻下抿著，“后來我和你搭訕，我想呆在你身邊，甚至后來想索取……對不起?！?/br>
    “我都明白。”林九九悄悄抹了淚痕。

    “所以，我還是要問最后一遍……九九，你愿意和我在一起嗎？我喜歡你，懂得你，也……需要你。我知道，我三十五歲了，我沒有多久被愛的機會了。而你，還有無數(shù)的可能性?！背虠罱K于哽咽，他望著林九九，卻看見她眼里有深深的憂郁與遲疑，眉頭緊鎖，她沒有說話。

    長久的沉默，她幾次欲言又止。

    程楊點點頭，把手中已經(jīng)燃盡的煙頭滅在垃圾桶上。

    “我走了。”他沒有回頭。

    林九九想要追問我們還會是朋友嗎，她說不出口，大滴大滴淚水無聲落下。