“懺悔？”她聽(tīng)他的語(yǔ)氣不像玩笑，好奇地問(wèn)道，“你真的因?yàn)槟莻€(gè)舞姿懺悔了？”

    “當(dāng)然不是因?yàn)槲枳??！彼粍?dòng)聲色地轉(zhuǎn)移了話題，“所以，我的教育是成功的，對(duì)嗎？你看上去已經(jīng)對(duì)名譽(yù)棄之如敝屣?！?/br>
    “教育這個(gè)詞真老氣?！彼擦似沧?，“你明明比我大不了多少。”

    “我二十七歲了。”

    “好多你這年紀(jì)的男人，娶的都是和我差不多大的姑娘?！?/br>
    “但我不會(huì)，莉齊夫人，”他柔聲說(shuō)道，“從我發(fā)誓成為教士的那一刻，我這輩子就屬于上帝了。”

    莉齊不信上帝。她這輩子也鬧不清楚，為什么有的教士可以結(jié)婚，有的不可以。她不愿意談?wù)撍欢脑掝}，另起了個(gè)題目：“你怎么看出來(lái)，我不在乎名譽(yù)的呀？那老惡婆跟你講的？”

    “是，也不是。”他沒(méi)有指責(zé)她的不敬，含笑說(shuō)，“我剛到這個(gè)教區(qū)，就聽(tīng)說(shuō)了你的大名。雖然你沒(méi)有為基督做過(guò)什么事，他的信徒卻一直念著你。”

    “愿上帝讓那些人的嘴巴爛掉吧！”她將頭一揚(yáng)，惡狠狠地詛咒道。

    羅伯特笑而不語(yǔ)。

    莉齊想了想，面色忽然變得有些難看：“那你——”

    她不信他是那種落俗的人。

    他是她第一個(gè)喜歡的人，她到死也忘不了她在舞會(huì)上手足無(wú)措，是他和她跳了第一支舞。為了安慰她閑言碎語(yǔ)不足為懼，他又親身示范了粗俗下-流的康康舞姿。

    他是一個(gè)教士，本該一輩子循規(guī)蹈矩，對(duì)女人——尤其是未婚少女敬而遠(yuǎn)之。他卻幫她叩開(kāi)了名譽(yù)的牢門，微笑著目送她遠(yuǎn)去。她相信他不是——蘭斯那種人。

    “我知道你想說(shuō)什么?！绷_伯特神父說(shuō)道，“我還是那句話，教士不是男人，對(duì)女人家的事自然也無(wú)從置評(píng)?！?/br>
    按理說(shuō)，這句話說(shuō)完，就該另起一個(gè)話題了。

    可他好像很久沒(méi)說(shuō)真心話了，非常想要一吐為快，便繼續(xù)說(shuō)了下去：“但你也看見(jiàn)了，教區(qū)里真正主事的都是男人，聆聽(tīng)?wèi)曰诘囊彩悄腥?。所以，我時(shí)常很迷惑，我究竟算不算一個(gè)男人?！?/br>
    “羅伯特，我一直很好奇，像你這樣的男人，為什么要當(dāng)教士呢？你明明可以像唐璜那么風(fēng)流。”

    “你要聽(tīng)真話還是假話?！?/br>
    她不假思索地說(shuō)：“假話！”說(shuō)罷和他一起笑了起來(lái)，“我還沒(méi)聽(tīng)過(guò)你說(shuō)假話呢！”

    羅伯特微微笑了：“那我把真話和假話都告訴你，你自己去判斷吧——因?yàn)槲乙钪H愛(ài)的莉齊夫人，不是每個(gè)人都像你一樣，一出生就含著金鑰匙。像我這樣的人，想要活下去而且出人頭地，最好和最快的辦法就是成為一個(gè)教士。我這張臉除了比肩唐璜，還有一個(gè)作用，那就是取得太太們的信任。你看，即便被派到了異國(guó)他鄉(xiāng)，人生地不熟，我依然從容不迫，就是因?yàn)檫@張臉呢?！?/br>
    “這是真話還是假話？”

    “請(qǐng)你自己去判斷吧，夫人。”他輕吐一口氣，繼續(xù)說(shuō)道，“可是，當(dāng)了這么多年的教士，我漸漸發(fā)現(xiàn)了這份工作的樂(lè)趣。我喜歡上了幫助別人、為自己贖罪的感覺(jué)?！?/br>
    莉齊糊涂了：“可是——你并沒(méi)有罪呀？”

    他笑著說(shuō)：“誰(shuí)人無(wú)罪？”

    莉齊不明白羅伯特的想法。她喝酒，抽煙，無(wú)視閨訓(xùn)，她都這樣了，都不覺(jué)得自己有罪。

    羅伯特是一個(gè)好人——至少他從沒(méi)有做過(guò)什么壞事，他卻認(rèn)為自己有罪。這太奇怪了，僅僅因?yàn)闆](méi)能控制住自己的野心，就是一種罪過(guò)嗎？

    她莫名感到一陣孤獨(dú)。

    羅伯特很好，他們之間卻沒(méi)什么共同語(yǔ)言。在他的面前，她雖然笑顏逐開(kāi)，心里卻慢慢涌起一股初到巴黎時(shí)的孤獨(dú)。

    這種孤獨(dú)，她跟其他女孩聊天的時(shí)候也碰到過(guò)。大多數(shù)女孩都堅(jiān)信，女子應(yīng)該遵守閨訓(xùn)，當(dāng)個(gè)嬌弱動(dòng)人的淑女。

    不是沒(méi)有與眾不同的女孩，但她們太與眾不同了，眼界是那么高，學(xué)問(wèn)是那么深，她們熱衷于演講、游-行、幫助他人。

    莉齊的覺(jué)悟沒(méi)那么高，在那些女孩的面前，仍然感到孤獨(dú)。

    突然間，碰到初戀情人的興奮感消失了。

    “為什么會(huì)這樣？”她想，百思不得其解，“蘭斯是個(gè)蠢貨，流連于過(guò)去，我跟他無(wú)話可講就算了，羅伯特那么好，不古板，也沒(méi)有過(guò)去可以回首，為什么我還是跟他沒(méi)話講呢？”

    好像只有——埃里克跟她有共同話題。

    不，不是他和她有共同話題，而是他愿意走進(jìn)她的世界。

    蘭斯走得太慢了，他寧愿負(fù)債如山，也不愿意走出自己的世界，看一看時(shí)代的變化。

    舊時(shí)代早就消亡了，決斗手-槍取代了騎士長(zhǎng)劍，總有一天，無(wú)馬車也會(huì)取代馬車。

    他卻還堅(jiān)守著陳腐的騎士精神，并用這種精神審判身邊的女人，認(rèn)為她們也該像騎士時(shí)代的女人一樣，嬌嫩、柔弱、等待男人的保護(hù)。

    羅伯特——他似乎走得太快了。他的每一句話，她都似懂非懂。他把莉齊當(dāng)成傾訴的對(duì)象，覺(jué)得莉齊應(yīng)該明白他的思想?？墒牵皇且涣Ｐ⌒〉幕鸱N，并不懂得燎原之火的野心。

    然而，她在埃里克的面前，卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種感覺(jué)，是因?yàn)榘＠锟瞬幌窳_伯特那樣有野心嗎？

    他是她見(jiàn)過(guò)的最聰明的人，她相信即使是羅伯特，也不會(huì)有他一半聰明。

    --