一桌子快涼掉的菜，李哲低頭坐在桌邊。鐘阿姨在屋里收拾房間，偌大的屋子里，只有吸塵器呼呼吸氣的聲音。

    擔心與憤恨充斥在他的身體里，像個越來越大的火球，來回滾擊，撕扯著心臟。他許久沒有這樣，空氣變得刺鼻。

    她不會找個角落死了吧？

    血漫進胸腔，快要將他溺死。

    一聲沉悶的關門聲，只剩下一桌子菜，冒著微弱的熱氣。

    天已經(jīng)全黑了，路上堵著車。

    這里還是一如既往的昏暗破落。

    將要下雨，墻邊漫上來灰黃色的水跡。

    門鈴嘶啞的聲音因為年久失修已經(jīng)跑調(diào)，重復著，一次又一次。

    “你找?guī)讟堑摹保?/br>
    是她對門的鄰居，那個個子很大的男人，穿著黑色運動服，而他的大狗穿著藍色的塑料雨衣，興奮地咧著嘴巴喘氣，在他腿邊搖著尾巴轉圈。

    “五樓”。

    “哦，我想起來了”。

    “你找梁明是吧”？

    男人打開防盜門，拽了拽牽引繩。

    “坤坤”，“不許嚇別人”！

    “進來吧”，他站在門旁邊，說，“上去等，要下雨了”。

    “謝謝”。他有些心愧，跟在大狗身后上了樓。

    許久，都沒有動靜。

    樓道里黑得伸手不見五指，只有在敲門時，黃色濃稠的燈光才應聲亮起。

    沒有人回應，他聽見大狗在屋子里叫。

    “梁明！”

    他一邊敲門一邊喊。

    “梁明”！

    他知道這樣很奇怪。

    樓下防盜門被拉開，砰地一聲又關上。晰晰梭梭塑料袋摩擦與上樓的腳步聲越來越近。

    她走路不是這樣的步調(diào)。

    一個保養(yǎng)得宜，挽著長發(fā)的中年女人拎著兩袋東西，目光從上到下，打量了他一眼，不急不忙地走上了樓。

    他聽見樓上開門的聲音，和期待已久的問候。

    一段時間后，女人空手下樓，一個滿頭銀發(fā)的清瘦老頭站在樓梯上，在昏暗中望著她的背影。

    見他抬頭望，岣峋的臉微動，向他和藹地笑了笑，蒼老的眼里閃爍著暗光。

    出于習慣，李哲勉強地回應微笑。

    他的心，在這陰暗的樓道里，靜置幾個小時后，冷了下來。

    出來時，他發(fā)現(xiàn)五樓右側窗戶里亮著明亮的暖黃色光。這是她家衛(wèi)生間的窗戶。

    原來她在家。

    雨下得不大不小，他走得急，沒帶傘，雨滴打在他身上，有些涼。

    他沒覺得特別生氣，只是有點無奈。

    周四檢查出來的問題，懸而未動。他對別人的態(tài)度與評價，將會影響公司其他人的動向，由此就有了利益斗爭，斗爭將導致權力分割。分割后會不會比現(xiàn)在好，是個難以預測或控制的問題。

    或者說，把握發(fā)現(xiàn)問題的時機，是一個高深莫測的課題。

    “李哲，去把梯子搬過來”，李明元站在院里的柚子樹下，向客廳里的李哲喊道。

    每年，等沉甸甸的柚子掛滿枝頭，他都會親手摘下，挑一個最好看的，送給他的愛人陳玉。

    樓下的小倉庫貨架整齊，放著五金器具，角落里，梯子還在原來的位置。家里的一切都有條不紊。

    “幫我扶著梯子”，他挺直了腰桿，仰著頭，一步一步，略微抖動著身體，小心翼翼，保持平衡。

    自李哲記事起，他就在下面，扶著梯子，爸爸爬上樹，柚子一個一個從樹冠里掉在草地上。

    然后，他兩將滿地的柚子拾進筐里，他挑選最好的那個，滿懷笑意地送給mama。

    樹影下的背影依然高大寬厚，可花白的頭發(fā)，不再矯健的步伐，李哲突然認識到，他爸爸的衰老，并非一朝一夕之事，卻在頃刻間呈現(xiàn)了出來。