“那禮物是不是可以先揭曉？”總得有點補償吧。

    “不行！”那人做莫名其妙的堅持，“我寄給你爸爸，生日那天他會轉(zhuǎn)交給你的！”

    “你現(xiàn)在搞得這么神秘，到時候我希望越大失望越大，你會很尷尬的，mama。”我好心提醒她。

    “不可能，這點自信mama還是有的，你一定會喜歡的！”她肯定地點點頭，又強調(diào)了一遍，“喜歡的不得了～”

    真不知道哪里來的自信，我也懶得追問了，反正到時候就知道了。

    布萊恩離開了鏡頭，我們母女倆隔著屏幕又亂七八糟地聊了很久。

    那天是周末，宿舍里只有我一個人，我已經(jīng)養(yǎng)成了一個月甚至更久才回一次家的習慣。父親雖然從來沒有放棄過“糾正”我的性取向，但也沒有真的傷害過我，他始終是一個溫和的人。然而我們之間已經(jīng)裂開一條鴻溝，中間橫亙著他的幸福家庭和我的離經(jīng)叛道，無法逾越。

    那時候我還年輕，還不懂得真正的失去，我對我母親的眷戀還沒藏進心里，而是流于表面，總付諸言行。

    “那你不能提前回來嗎？陪我過圣誕？”我問。

    她一定聽出了我語氣里的懇求，所以根本不假思索，很快就回答：“好好，mama明天就去訂機票～”看著我的神情，寵溺到我都不好意思了。

    我率先掛掉通話，滿心期待，想著怎么也得學會一首最簡單的圣誕歌曲，到時候彈給她聽。

    我真的學了，也學會了。

    從墻上取下那把木吉他，輕輕撥了撥琴弦，它的聲音一如既往，空空泠泠的，像一眼幽泉流過無聲的歲月，蜿蜒到此刻我的眼前。

    拿著吉他出了臥室，打開客房的門，冬季的暖陽斜斜地從窗戶照進來，把房間里的記憶拉的很長很長。

    我現(xiàn)在住的這套房子，是我母親送給我的成年禮物。我還沒離開父親的時候，只在母親回國期間才跟她一起住在這里。最大那間臥室一直都是我的，她自己回來的時候總是跟我睡在一起，布萊恩一起回來的時候，他們就住在書房對面的這個房間。

    這里，母親的氣息早已消散殆盡，留下的什物也不多。衣柜里有兩套睡衣，一件夏天的吊帶裙，一套冬天的毛毛的米白色睡衣褲——本來她想買粉色的，被我嫌棄成了現(xiàn)在這個顏色，呵。

    床頭的柜子里有一個首飾盒，里面有一對耳墜，是我買給她的，嗯，她央求我買給她的。其實我一直覺得那上面用綠色的水晶鑲嵌的狐貍眼睛很煞風景，但抵不住她喜歡。她還說什么是為了讓我學一下怎么哄女孩子開心，嘖，冠冕堂皇。

    墻上，有一幅油畫，就是那一份神神秘秘的禮物，我確實喜歡的不得了。我終于明白，她的自信都是從我這里來的，我喜歡她送給我的每一樣東西，因為我愛她，就像她愛我一樣。

    母親……去世的時候，已經(jīng)是布萊恩的妻子了，所以，她的墓碑不在這個城市。我沒有參加她的葬禮。我告訴父親，這套房子就是她的墳墓，這里，就是她的墓碑。

    父親嚇壞了。

    他替我辦了休學，請了心理醫(yī)生，自己除了去學校上課，幾乎沒有離開過我身邊。那是我們最親密的時候，好像我們從來沒有因為我的取向問題有過嫌隙，好像我還是那個他最引以為傲的小公主。

    但事實上我不再是了，我在自我懲罰和自我救贖中拉鋸撕扯，自私盲目，幾乎毀掉了自己，傷遍了身邊的人。

    有一次，夜里，我做噩夢，父親把我叫醒了，又哄著我睡著了。到了后半夜，我又模模糊糊地醒了，聽到有人在低聲哭泣。我下了床，赤著腳走在地板上，很涼。

    芯姨靠在父親懷里，不時顫抖雙肩，父親環(huán)抱著她，握緊了拳頭，一言不發(fā)。

    她說，“如果將來有一天我出了什么意外，小致該怎么辦？”

    小致是我弟弟，慕容致，那時候還不到五歲。起這個名字的時候，父親對芯姨說，小詩原本還有一個雙胞胎弟弟的，叫慕容遠，“詩和遠方”的意思，這個小子就叫“慕容致”吧，取“高情遠致”之意。

    我坐在地上，像回光返照一樣回憶了自己這半年來的所作所為，真真是荒唐之至。我把自己的痛苦像瘟疫一樣傳染給身邊的人，而傳染途徑竟然是關心和愛。

    可我好不了了。我只能假裝自己好了。

    于是我自作主張退了學，又自作主張開了店，還自作主張搬到這里來住，還揚言除非他讓我牽著另一個女孩的手走進家門，否則我一輩子都不會再回去。父親那么溫和的一個人，被我氣得摔壞了書房的門。

    “我真是個混蛋……”我看著油畫里那個美麗的女人，輕聲呢喃，她沒有反駁我。她的手指在黑白的琴鍵上跳動，偏頭去看趴在琴架上聽她彈琴的女孩，目光溫柔似水。

    實在是慶幸，她沒見過我混賬的樣子。

    當然，畫這幅畫的人不是我的母親，她畫畫的水平跟彈琴比起來，簡直一言難盡。

    那是她跟布萊恩在英國的家，落地的玻璃前面有一架巨大的黑色的鋼琴。那時候是秋天，她彈了一首《秋日的私語》，我趴在上面聽得睡意朦朧，被布萊恩偷偷拍了下來。

    我再也沒有見過布萊恩。

    我害怕見到他。

    我坐在地板上，對著那幅畫，磕磕絆絆地彈完了一首《MerryChristmas》。很奇怪，我絲毫沒有繼承到我母親在音樂方面的天賦，只是從小耳濡目染，才沒有徹底淪為一個音癡。

    --