這一晚?yè)u晃的光柱，沖天的樂(lè)聲，水面升起的圓月，碰撞在一起的啤酒瓶——

    拼湊出二十歲出頭，這個(gè)夏季的尾巴。

    后半夜，溫盞被音樂(lè)震得有點(diǎn)輕微失聰。

    骨子里躁動(dòng)的小分子被喚醒，入了夜海灘上還有不少年輕人聚集，五湖四海都是朋友，紀(jì)司宴也沒(méi)管路過(guò)的都是誰(shuí)，在海邊給支了個(gè)帳篷給大家烤燒烤，幾扎冰啤酒開(kāi)箱，撬開(kāi)蓋子對(duì)瓶吹。

    溫盞想一個(gè)人靜靜。

    散步走出去一段距離，才發(fā)覺(jué)已經(jīng)是下半夜，再回到原地，人群散去一半，剩下的已經(jīng)喝趴一片。

    海面上，圓月遙遙。

    只有商行舟靠在一個(gè)馬扎上，沖鋒衣半敞著，修長(zhǎng)雙腿微屈，半張臉側(cè)對(duì)著海面，眼中的漆黑被眼前搖曳的燈火照亮，星星一樣，點(diǎn)在瞳仁底部，孤單璀璨。

    溫盞緊了緊披肩，走過(guò)去。

    “你早說(shuō)，你要去斯坦福?！彼麤](méi)抬頭，可好像很清楚來(lái)的人是誰(shuí)，喝了酒，聲線低沉微啞，反而像是帶著混不吝的笑，“我就不跟你解釋那么多了?！?/br>
    溫盞微怔了下，走過(guò)去，坐在他旁邊。

    兩人之間隔著個(gè)小幾，霜白的月，海洋平靜包容，這一刻萬(wàn)籟俱靜。

    她說(shuō)，“你還是解釋吧，我覺(jué)得你想解釋的?！?/br>
    商行舟終于忍不住，側(cè)臉過(guò)來(lái)看她，有點(diǎn)納罕似的，他慵懶地笑：“你這么了解我？”

    溫盞沉默了下，轉(zhuǎn)過(guò)去，平靜地跟他對(duì)視。

    然后，忽然說(shuō)：“是挺了解的。商行舟，我認(rèn)識(shí)你，比你想象中早。”

    “這么巧啊?！鄙绦兄垩畚蔡?，笑意流動(dòng)，“我也是。”

    就這一眼，溫盞知道他喝醉了。

    他喝酒很少上頭，至少此前溫盞沒(méi)見(jiàn)過(guò)，她沒(méi)細(xì)想，覺(jué)得他在說(shuō)胡話。

    可她反而輕松了點(diǎn)。

    清晨天一亮，商行舟大概就會(huì)忘記今晚所有的對(duì)話。

    他會(huì)忘記啊……

    溫盞心下微動(dòng)，湊過(guò)去，小鹿眼亮晶晶，小聲說(shuō)：“我告訴你個(gè)秘密?！?/br>
    商行舟聳眉：“嗯？”

    “其實(shí)我，大學(xué)時(shí)，還沒(méi)見(jiàn)到你，就已經(jīng)很喜歡你了?！?/br>
    溫盞專注地望著他的側(cè)臉，他還是他，繞一個(gè)圈，她仍然只能是望著。

    “高二高三，你去國(guó)外讀書(shū)，我見(jiàn)不到你的那兩年，看過(guò)打鐵花時(shí)，落在水面上煙花一樣的倒影；看過(guò)三月的雪掉在桃花枝頭，路燈下電影終章一樣的畫(huà)面……還有四五月的北京，天氣回暖，我一個(gè)人走魯迅故居門(mén)前那條路，桐花鋪滿街道，像雪一樣，一朵一朵掉在傘上?！?/br>
    她輕聲：“那都是我喜歡你的瞬間。”

    那種持久的感覺(jué)一直延續(xù)著，在身體深處，像周期的潮。

    她說(shuō)不清楚喜歡一個(gè)人是什么感覺(jué)，把他和她所能見(jiàn)到的，美好的、珍貴的東西，都聯(lián)系在一起。

    商行舟眼眶忽然紅了。

    “那現(xiàn)在呢？”他像小獸，有些不解，“現(xiàn)在不喜歡我了嗎？”

    他這一點(diǎn)點(diǎn)脆弱，似乎只有在喝醉時(shí)才會(huì)流露出來(lái)一點(diǎn)。

    溫盞手指蜷縮又伸展，聽(tīng)他聲音很低地，說(shuō)：“溫盞，你是不是對(duì)我很失望？你之前跟我說(shuō)，你沒(méi)填過(guò)去斯坦福的申請(qǐng)表，我相信了。但是今天，你還是說(shuō)，你要走。”

    他低聲：“你不會(huì)騙我。你是因?yàn)椴幌敫以谝黄鹆?，所以才改了主意嗎？?/br>
    夜色明凈，空中沒(méi)有云朵，明日大概又是晴天。

    白色的浪花如同推土機(jī)，不知疲倦地拍打沙灘。

    溫盞思考了很久，反問(wèn)他：“你呢？你說(shuō)你想等決定了再跟我說(shuō)，但你有沒(méi)有預(yù)想過(guò)，如果我不同意呢？”

    商行舟微頓。

    下一秒，她已經(jīng)給出答案：“其實(shí)就算我不同意，你還是會(huì)走?！?/br>
    還是回到現(xiàn)在這個(gè)結(jié)果上來(lái)。

    溫盞很早就知道，商行舟根本不是那種，會(huì)為了別人，就改變自己原定計(jì)劃的人。

    所以哪怕他mama早早帶他出國(guó)，他還是考回國(guó)內(nèi)；改了他報(bào)軍校的志愿，他繞了個(gè)圈還是去當(dāng)兵；日積月累地被父親誤會(huì)、被罵沒(méi)用，他也只是不動(dòng)聲色地跟家庭割席，從沒(méi)把精力耗費(fèi)在與父親對(duì)立。

    溫盞總是被說(shuō)木訥、不懂人情。

    但她見(jiàn)過(guò)很多很多人，因?yàn)楦呖紱](méi)考好就一蹶不振原地?cái)[爛的；因?yàn)楦改缚刂朴珡?qiáng)所以把失敗糟糕的生活全歸咎于父母的；因?yàn)閷W(xué)業(yè)壓力太大就染上各種惡習(xí)的。

    商行舟不一樣啊。

    他身上永遠(yuǎn)有吸引她的品質(zhì)，堅(jiān)定，明亮，自由，從不自暴自棄。

    即使人生軌跡被短暫地更改，他也沒(méi)有怨天尤人，她見(jiàn)過(guò)他仔細(xì)地上每一堂金融系的課，沉默認(rèn)真地過(guò)每一天，盡管他從一開(kāi)始就知道，那些課程與他未來(lái)的人生、將要去到的地方，毫無(wú)關(guān)系。

    可他人生的cao縱桿，一直握在自己手里。

    他從來(lái)是，對(duì)待過(guò)客，也很認(rèn)真的人。

    所以，溫盞想。

    哪怕他從一開(kāi)始就知道，他們的故事只能寫(xiě)到今年夏天，那時(shí)候，燈光璀璨的雪夜長(zhǎng)街，他也還是會(huì)熱烈地靠近她，側(cè)臉看她，笑著對(duì)她說(shuō)：“好啊，那在一起?！?/br>
    他沒(méi)什么錯(cuò)。

    只是這跟溫盞想要的不一樣。

    他喜歡嗎？喜歡，但沒(méi)那么喜歡。

    沒(méi)喜歡到不管不顧，可以為對(duì)方讓渡自己的人生。

    她要靠什么，才能留住這樣的商行舟。

    商行舟沉默著，望著她，這一眼久到像是要走完地老天荒，他問(wèn)她：“如果你挽留了，我真的沒(méi)走？我成績(jī)很不錯(cuò)，也許我夏天開(kāi)始考研，繼續(xù)讀金融，研究生也跟你去了一個(gè)學(xué)校?！?/br>
    溫盞笑起來(lái)，像第一次見(jiàn)面一樣，笑得害羞又溫和，臉頰一側(cè)梨渦浮現(xiàn)。

    她說(shuō)：“那你就不是商行舟了?！?/br>
    話出口時(shí)心里酸澀，她語(yǔ)氣很輕松地，問(wèn)：“商行舟，我真的喜歡過(guò)你，你喜歡過(guò)我嗎？”

    商行舟心頭微震，抬頭對(duì)上她的眼睛，在這一刻，忽然什么氣都消了。

    面對(duì)溫盞，他在心里演算解釋的話，頹然時(shí)，有很多惡毒的話想說(shuō)。

    想告訴她，世界上沒(méi)有“體面的告別”這種東西，真的喜歡過(guò)一個(gè)人，怎么可能心平氣和。你不想跟我在一起，是嗎？那我們分手之后，你也別想跟別人在一起。

    但真走到這一步，他心里剩下的，竟然只有祝福。

    他專注地看著她，黎明到來(lái)前的夜，溫柔得像一聲嘆息。

    只是低聲說(shuō)：“好姑娘，你往前走，往前看吧?！?/br>
    溫盞又想哭，但這回忍住了。

    她還有很多話想說(shuō)，可天已經(jīng)快要亮了。

    二十歲的年紀(jì)，人生剛過(guò)四分之一，要怎么去說(shuō)，喜歡一個(gè)人喜歡到骨子里。

    但就是喜歡，毫無(wú)道理的喜歡。

    因?yàn)橄矚g，天涯海角，想付出一切，但不希望對(duì)方真的讓步自己的人生。

    “小時(shí)候，我跟親戚家好幾個(gè)小孩，一起被養(yǎng)在奶奶家。”她有點(diǎn)沒(méi)頭沒(méi)腦地，忽然垂下眼，“奶奶說(shuō)，不會(huì)哄大人高興的小朋友就沒(méi)有吃的，我不擅長(zhǎng)這個(gè)，學(xué)了，學(xué)不會(huì)。我做什么，她都不高興，我努力了，還是不行?！?/br>
    “后來(lái)不跟她住在一起了，我還是不敢吃東西。我mama說(shuō)，奶奶不讓我吃東西，是因?yàn)樗幌矚g我，跟我沒(méi)有關(guān)系。我聽(tīng)不懂，我媽就不解釋了，只說(shuō)，可以吃。這個(gè)我聽(tīng)懂了，我就一直吃。”

    她說(shuō)，“長(zhǎng)大之后我才明白，誰(shuí)喜歡我，根本不是我能決定的。所以你當(dāng)時(shí)說(shuō)喜歡我，我很珍惜，一直記得。但我直到現(xiàn)在都不知道，你到底喜歡我什么。對(duì)我究竟是真包容，還是不在乎?！?/br>
    “盞盞……”商行舟張了張嘴，千百句話想說(shuō)，最后，也只是啞聲問(wèn)，“我們還會(huì)再見(jiàn)面嗎？”

    東方泛起魚(yú)肚白，天光漸亮，溫盞笑笑：“商行舟，生日快樂(lè)?！?/br>
    她準(zhǔn)備的禮物，放在北京，以后都沒(méi)機(jī)會(huì)送了。

    “不管我們以后還能不能見(jiàn)面，我們都不要再見(jiàn)面了。”

    再見(jiàn)面，還是會(huì)喜歡他。

    分手的場(chǎng)景跟她想象中完全不一樣，她最想說(shuō)的話，到最后，沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)出來(lái)。

    喜歡的，現(xiàn)在還是喜歡啊。

    走到?jīng)]辦法繼續(xù)走下去了，也不討厭他。

    她喜歡甜食，但不喜歡那么甜的甜甜圈，因?yàn)槭撬o的，所以還是吃了。

    這些年來(lái)，筆記本怕被人看見(jiàn)，漫畫(huà)里藏滿他說(shuō)過(guò)的話。

    升旗時(shí)總是在人群里找他，連余光都能看清他的影子。

    他靠近時(shí)手心都濕了臉上還要假裝冷靜，被他點(diǎn)贊過(guò)的朋友圈，刪也舍不得刪。

    是過(guò)去，這些擦肩而過(guò)的，無(wú)數(shù)個(gè)瞬間，拼湊成了現(xiàn)在的溫盞。

    把時(shí)間向前溯回十年，她還是想再遇見(jiàn)這個(gè)人一次。

    所以，所以。

    “商行舟?！?/br>
    為什么要問(wèn)我喜不喜歡你呢？

    全世界的人都會(huì)喜歡你的，過(guò)去，現(xiàn)在，未來(lái)，遙遠(yuǎn)的以后。

    “你要明亮，燦爛，聲名滿?！?/br>
    商行舟靠著帳篷，聽(tīng)到濤聲擊打巖石。

    想起高中時(shí)，老師在大課上講《赤壁賦》。

    他太討厭語(yǔ)文課了，可每次溫盞都聽(tīng)得好專心啊，她連五子棋都不下了。

    見(jiàn)她那么專注，他著迷似的，也跟著聽(tīng)。

    老師讀：“逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也。”