紅港的春天很短。

    白晝在春天里更短。七點半時分，太陽在這一邊暗下，便在那一邊漾起。兢兢業(yè)業(yè)，終年無休，銀河系若組建工會，肯定竭力替它出頭。

    其實，要怪就怪地球太圓，光滑得抓不緊任何一束屋脊上的光。

    但凡未留住，總是會過去。

    程真在上一秒闔眼入睡，睜開時，連那只溏心蛋黃般的夕陽也不見了。迷糊間擰開燈，坐起身，皮膚與屋內稍涼的溫度碰撞，禁不住打一個冷顫。

    有人致電救護車。

    叫得很響，索命又凄厲，整幢舊樓人人皺起眉頭。這回是哪位雙失英雄企圖與世長辭？失業(yè)兼失偶，這兩樁罪往往相輔相成，難離難舍。

    做人果然慘過做豬——吃得下飯，卻活不下去。

    程真對街坊八卦沒興趣，直接穿起衣服。還有幾分昏沉睡意，拖沓著去浴室洗漱，扎一個低馬尾后回房。擔心街外風大，又套多一件外套。

    然后，臺燈下的黑盒躍然眼內。

    她第一反應是驚。

    這是什么？不會和她想的一樣吧，不會吧？葉世文距離二十八歲生日還有數月，不到叁十的年紀，難道已經有了中年焦慮，急著結婚生子？

    ——那也別找她！

    程真捏起那張卡片，心里七上八下。掀開一看，里面的話讓她眉心緊擰，又忍不住翻白眼。既然叫她老婆大人，大人大人，索性直接下跪磕頭吧。

    小葉子。

    程真嘆一口氣，才打開那個四方形的黑盒。

    酒色財氣，他都講究。這只手表，僅保留有程珊名字的白底表盤。表帶更換的時候偏不選羊皮，葉世文嫌過分纖細柔軟，襯不出程真馳騁蘭桂坊的氣度。

    竹節(jié)紋，鱷魚皮，粗中有細。大自然贈了這種動物一副猙獰長吻，又給它們供人殘忍盤剝的昂貴皮囊，致命敵不過暴利。

    連機芯也一并換掉。

    人要承認自己的喜惡，程真騙不了自己，開心得直接戴上。

    幸好不是戒指。

    程真下樓的時候，救護車車尾燈在街角亮起，隨即融入車流，似風吹燭火，左右扭擺，便沒了光。

    殘存縹緲笛鳴。

    一向走在八卦前沿的瓊姐，正繪聲繪聲與身旁那位阿伯陳述事件經過。她紋了一雙泛紫細眉，伴急切語氣在額角飛升。時而擰起，時而彈開，眉頭隔著凹陷印堂，幾欲大打出手。

    “那碗湯是陳嬌自己端給她孫子的！我就坐在轉角那張折凳上，看得一清二楚！飲了不夠十分鐘，立刻連舌頭都腫了，又哭又叫，在地上打滾！怎會有人這么狠心，明知道自己孫子過敏嚴重，還拿花生煲湯！”

    “老板娘不像這種人呢?！卑⒉崃颂嵫濐^，嘴角往下撇，“不過也難講，我聽說她對她新抱很不滿意，在店里面也吵過幾次架了?！?/br>
    “那只蜈蚣精??？”瓊姐笑了出聲，“換作是我，我也不滿意啦。聽說她還想自己兒子改姓，跟她姓喔，自私！幾千年來女人都是嫁進門的，謝老板兒子又不是入贅。況且她回來幫忙也是貪銘記那張地契，孫子跟她姓，豈不是祖業(yè)贈人？陳嬌第一個不肯！”

    “改姓？你在哪里聽回來的？”

    “剛剛蜈蚣精罵到她哭的時候講的……”

    阿伯臉色有些異樣，用手肘碰了碰眉飛色舞的瓊姐。

    陳嬌剛擦凈涕淚，從鋪內出來，捧一個紅色膠盆，利落收拾著外擺攤位上的餐碗。一場鬧劇過后，有些客人連錢都不給，趁亂跑了。

    她心疼孫子，也心疼錢。

    忍不住又落了幾滴眼淚。

    “還哭什么？！”謝恩銘系著圍裙，隔兩米距離呵斥陳嬌，“你自己搞成這樣的！快點收拾，還要開檔做生意！”

    陳嬌的手滯了兩秒。

    那個紅色膠盆歪歪斜斜擺入四五個臟碗，突然墜地，哐里哐當，碰撞出尖銳聲響。陳嬌胸口起伏劇烈，滿肚怨氣，從丹田沖到額頂。

    淚水與憤怒齊飛。

    “你怨我？！”陳嬌音調破碎，一雙糙手抹在自己唇上，拭走鼻涕眼淚，“每日最早到鋪面的是我，凌晨兩點鎖門的又是我！我在你那個窄過雞籠的廚房蹲下洗碗，洗了二叁十年，洗到腰骨痛?。∥疫@么辛苦為什么，還不是為了這個家！”

    “現在你好意思講是我搞的？！”陳嬌用力拍了桌子一掌，顧不上手痛，抬腕指著自己丈夫，“那煲湯是你煲的！是你自己不記得迪仔對花生過敏，是你害得他要入院！我剛剛沒講是因為我不想兒子責備你，你竟然真的什么都賴到我身上！”

    “你亂講什么！”

    謝恩銘失聲怒吼。

    他抬眼繞四周一圈。眼熟的，臉生的，年輕的，老邁的，明明每一個都是人，卻像渾身只剩一雙眼珠的妖怪，懸在半空，無聲注視——

    謝恩銘覺得比沒穿褲子出街更難堪，扯著嗓子大喊，“我沒放花生！”

    講給誰聽的？

    不知道，反正道德審判從來不聽解釋。

    這時，謝瑩瑩從后廚沖了出來。

    “你們兩個不要吵了！吵到沒人看火，灶頭差點燒爛那只鑊！”她埋怨地瞄一眼謝恩銘，跑到陳嬌身旁，“阿媽，迪仔沒事的。醫(yī)院有醫(yī)生的嘛，會救他的?！?/br>
    “我怎么這么命苦，嫁給他！”陳嬌終于痛哭蹲下，自憐自艾，“阿瑩，我真的想死，我死了算了，我做人有什么意思，一了百了算了……”

    謝瑩瑩蹲下去輕拍陳嬌后背。

    “阿媽，別哭了，街坊都在這里呢?！?/br>
    “剛剛蜈蚣精罵臭我祖宗十八代，當著所有人面說迪仔出院就改姓！大家看見聽見，我怕什么丟臉！新抱騎到我頭上?。∥疫€有什么臉，我沒臉可以丟了！”

    “阿媽……”

    謝恩銘朝地面怒啐一口，“打開門做生意，你在門口哭？觸霉頭，犯眾憎，明日還要不要開鋪了？沒這一間鋪，你打算指望你那個忤逆仔養(yǎng)老？七十歲去吃西北風啊！”

    “他也是你兒子！”陳嬌抬頭，聲線嘶啞，“當初是你說那個蜈蚣精八字不好，進門拖累全家！結果親家給幾分臉色你看，你就差跪下同意了！你只知道在家里發(fā)威，對外人像只狗！”

    謝恩銘氣得講不出話。

    吵下去，幾十年積的口德都會敗光，他不像陳嬌，他要面子的。

    謝恩銘轉身往后廚去，情愿洗鑊也不想替妻子拭淚。最多冷淡她幾日，碗，她照樣要洗；菜，她照樣要切。鋪面那道卷閘隨日頭月光起起落落，人慣了麻木的生活節(jié)奏，便什么都不記得了。

    夫妻，有時比敵人疏遠。

    好歹敵人還會關心一下你打算出什么招。

    陳嬌眼淚鼻涕滴在水泥地面，黏黏膩膩，謝瑩瑩從口袋拿出紙巾幫她擦拭臉頰。

    女人，多數比男人有同情心，況且這是她媽。

    “阿媽，你先回家，這里我來收拾。”

    陳嬌啜泣著問，“阿瑩，迪仔會不會生我氣？”

    “你想這個做什么？你認他，他會認你嗎？”謝瑩瑩語氣有些惱，“那個蜈蚣精罵得這么難聽，迪仔跟著她長大，什么壞都學去了！你看大哥，不是我?guī)湍愠蹲∷?，他都要跟著蜈蚣精一起罵你了！”

    陳嬌一聽，哭得再也講不出話。

    比登報與孫子斷絕關系更殘忍。

    街坊打了呵欠，覺得續(xù)集也差不多完場，稀稀落落散去。新春正月還未結束，銘記婆媳吵這一次，全年都要走衰運。

    所以沒人愿意出聲，怕沾了霉氣。

    陳嬌哭夠，扶著腰，拿起鑰匙自己回家，余下謝瑩瑩收拾一切。程真只是路過，謝恩銘大吼之后，她便走了。

    在巷角的茶餐廳吃完晚飯，離開時在柜臺要了一包云斯頓煙。

    1993年3月，九龍城寨正式啟動拆除。這個前清遺物消失前，她在那里住了半個月，帶著程珊。日日夜夜布簾拉起，兩姐妹聽人咳，聽人喘。尿桶旁邊擺拖鞋，一穿上，連腳底都會沾滿臊氣。

    難民，喪民，沒身份證的謊稱良民。人人身懷幾百萬噸災難往事，卻永遠閉口不談自己從何而來。

    那是一個既入世，又避世的地方。

    福華街卻不一樣。

    屋寬些，路也寬些，連人的思考能力都得到拓寬，聽八卦從來不會累。原來居住環(huán)境真的會改善心境，難怪人人都想住大屋，開敞篷。

    只要有錢，他們能思維開闊得原地創(chuàng)建一個宗教。

    陳嬌或許無辜吧，謝恩銘或許無意吧，程真懶得去想。煙已燒盡，她走過銘記門口，被謝瑩瑩叫住。

    “今晚怎么不去過節(jié)？”謝瑩瑩臉上絲毫找不到方才難過的痕跡，語氣與往常一樣，“情人節(jié)喔，你男友呢？”

    程真沉默兩秒，開口道，“他等下才來?！?/br>
    “Maggie下個月結婚，你帶你男友去參加她婚禮嗎？”

    “我自己去?！?/br>
    謝瑩瑩笑得眼彎彎。認真細看，她挺漂亮，只是身材太瘦。眼角沒有倪婉君那么鋒利，帶了世故的逢迎，總有人愿意吃這套示好。

    “什么時候飲你的喜酒？”

    程真聳聳肩，不答了。

    謝瑩瑩識趣，又說，“吃飯了嗎？約會前要不要吃點東西墊肚？我們還沒收鋪?！?/br>
    “不了，剛剛在大旺冰室吃了面?！?/br>
    謝瑩瑩不再勉強。手上掃把掃不走那張黏在地上的紙巾，她不怕骯臟，彎腰去拾。外套口袋隨動作敞了個淺邊，滾落一粒不明物體。

    她立即用腳踩住。

    程真看見了。

    是一?；ㄉ?。

    她收回視線，什么表情都沒有，往家的方向走去。

    不過是一餐尋常晚飯罷了。

    程真站在家門口摸鑰匙，還沒插入鎖孔，就聽見樓上的人邊講邊下來。抬眼去看，張欣園雙目紅似兔子，抱著一袋軟塌塌的衣物，身后是兩個程真沒有見過的人。

    “放心啦，明日就能出院，廠房老板也說會賠錢給你媽。”那個年紀稍大的男人說，“我們寬限多幾天，等你媽回來你們再搬吧，大家說到底親戚一場?！?/br>
    “阿園?！?/br>
    張欣園抬頭，見到程真一臉疑問。她竭力收住眼淚，“真真姐?！?/br>
    “你去哪里？”

    張欣園腳步與聲音同時猶豫，想半天，還是決定說實話，“去醫(yī)院?！?/br>
    程真見她毫發(fā)無損，心里有些擔憂，“是黃姨出什么事了嗎？”

    張欣園點頭，照著親戚的話復述，“沒什么，明日就能出院的了?！?/br>
    那兩個親戚對著程真上下打量，眼內不懷好意。窮屋窮民，這里住不出心懷天下的圣人，有戒心也很正常。

    程真不便繼續(xù)追問，只好說一句，“沒事就好。”

    她擰開門鎖，先于那叁個人下樓前進了屋內。

    今晚碰見的外應實在太糟糕。

    白車，醫(yī)院，陰謀，隱瞞。年老與年少，各執(zhí)一雙淚眼，分不清到底誰施暴，誰受害。

    程真禁不住想——

    莫非還要見血光才算過癮？