從萬米高空降臨 第45節(jié)
“不,是昨天晚上你說的?!?/br> “哦,”方皓笑了,翻了個身抱住他的腰和后背:“我愛你?!?/br> “再說一遍?!?/br> “我愛你……想聽幾遍?要不然聽夠了再出門?!彼宏惣斡璧?。 可陳嘉予卻很認真,他說:“說實話,多少遍都聽不夠?!?/br> 那天中午他們簡單去外面吃了個法式簡餐,下午陳嘉予和方皓換好了衣服,開車北上。臨走的時候,方皓從自己的背包里面拿出了個東西——“我還是想起來帶了點東西的?!闭撬膯畏聪鄼C。 那時候,陳嘉予正坐靠在書桌上扣襯衫的扣子,因為姿勢的緣故,西裝褲子緊緊繃在他大腿上。 “看我。”方皓說了一句。正趕上他抬起眼睛,還沒來得及調(diào)整表情,就是這有點不設(shè)防的一瞬間。快門發(fā)出咔嚓一聲。 “不錯。”方皓評價道,“很自然?!?/br> 之后,陳嘉予就對著窗戶穿衣服,襯衣加上外套,最后打領(lǐng)帶,方皓就一直拿著相機對著他拍拍拍。 他其實主要拍景色,不拍人像,總覺得拍人就落了俗套。之前那么多次,他也從沒拍過陳嘉予??墒墙裉?,他改主意了。關(guān)于他的一切,他都想記錄下來。 到了婚禮場地以后,陳嘉予下車先看見了梁亦南,他也沒去換正裝,而是就穿了個公司的外套和休閑褲在陪過來的朋友聊天。 陳嘉予把方皓介紹給梁亦南,然后婚禮的另外一個主角也走進來。他名字叫ethan,年齡看著比梁亦南大一點,棕色頭發(fā)棕色眼睛,個子挺高,看起來成熟又開朗。陳嘉予在梁亦南朋友圈外面的地方第一次見到傳說中的ethan,也趕緊和他握了手,攀談起來。 ethan則是對著方皓說,今天到場的飛行員真不少,從梁亦南在阿拉斯加航空時期到美聯(lián)航的,那些人里面,飛過北京的沒準你都指揮過。 方皓還沒說什么呢,陳嘉予倒是挺自豪地說,那是,方皓可是北京進近最厲害的管制。 梁亦南性格比較內(nèi)向,但是ethan卻很外向,拉著陳嘉予和方皓聊了很久。 他們也了解到ethan和梁亦南認識的緣由——當時有一架波音777的rtlu組件出現(xiàn)故障,他被公司派去調(diào)查,其中一項任務(wù)是去采訪故障時候經(jīng)手過這架飛機的所有機組,一共三十多位飛行員?!耙嗄鲜俏ㄒ灰粋€,我說了‘rtlu’四個字,就能把那天故障記錄和他的排障cao作從頭到尾背下來的機長,連時分都不差。我爸就是個火箭科學(xué)家,我媽是大學(xué)物理教授,我從小就跟數(shù)字打交道。你可以想象,我對亦南是一見鐘情?!彼χf。 “所以,讓我猜猜,你走的時候不但記下了筆記,還有他的手機號?”陳嘉予打趣道。 ethan則是搖搖頭:“沒有,那天臨走的時候我還是退縮了。后來,我又打電話給他,說不小心把咖啡灑在了電腦上,那天的采訪記錄都丟失了……” 一堆人瞬間笑得前仰后合。倒是梁亦南插話道:“那時候我就知道他在撒謊?!?/br> 往后ethan和幾個老同學(xué)便拉住方皓聊天,還是聊在北京當空管的經(jīng)歷,他大概是那天去的一眾國內(nèi)外飛行圈子里唯一的管制,很多人,無論中國人還是美國人,都對他的工作很好奇。 陳嘉予去拿一杯香檳的功夫,梁亦南渡步過來,跟他說:“我們說兩句話?” “好。我們是很久沒聊了,之前還是在首都機場那次?!标惣斡枵f,“那得是兩年前了吧?!?/br> 梁亦南點點頭。他們走到酒莊的一片陰涼底下,是陳嘉予先說了:“祝賀你和ethan。我真的很為你開心。他看起來……是很好的人?!?/br> “我就知道你們可能會很合得來,他平時也會去附近機場開開小飛機。”梁亦南說,“也祝賀你和方皓。我感覺你找到了the right one?!?/br> 陳嘉予笑著說:“謝謝?!?/br> 梁亦南抿了口酒,然后便直奔主題說:“其實……有件事一直想跟你聊聊,就是當初我剛剛到美國以后,你給我發(fā)了郵件和msn問我近況。” 陳嘉予點頭應(yīng)了一聲。 “我其實有收到,但是一直沒回。到今天也是心有愧疚。我知道你當時只是關(guān)心我?!绷阂嗄险f。 “我猜到你收到了,我也大概明白了……你不想回。當時不知道原因,”陳嘉予坦白道,“我猜是你對我心存芥蒂,或者對之前我們比較年輕不成熟的感情感到厭倦了?!?/br> 梁亦南反倒是問他:“你猜過根本原因嗎?” 陳嘉予沉吟了一下,也回答了:“嗯,猜過。我猜是你嫌我不夠彎?!闭f完,他自己都笑了一下。 “不是嫌你不夠彎,但當時我是嫌你不夠真——你好像,怎么說,那個時候你就有一種本能,能把自己和自己內(nèi)心的情緒給隔絕開,就是你意識不到你想要一件事。那個時候我也理解得不確切,只是覺得跟你在一起好像是挺累的,你也一點都不愿意表示隨我一起出國什么的,”梁亦南嘆了口氣,“后來我才意識到,不是所有人都像我,想出柜就能出柜,還是父母能來參加我的婚禮的這種,想出國就能出國,想走就能走。那時候我也很幼稚,我對你多了苛責(zé),少了理解。對此,我很抱歉?!彼f得很快,一眨眼陳嘉予好像又回到了十二年前那個炎熱的下午,梁亦南語速飛快地告訴自己他要出國了的時候。 陳嘉予則早就淡然了,看他說出來也只是理解,并未覺得唏噓。他說:“不用抱歉。我們走了不同的路,但是……都找到了自己所愛的。我比你繞了遠,比你花了更長時間,可我也算是找到了。” 梁亦南點點頭,看著他說:“你確實是找到了。他很好,嘉予,你們很般配。我也為你開心?!?/br> 因為ethan在北加州長大,所以婚禮定在了這里,但是席間有坐飛機從美國各地趕來的飛行員同行,最遠能從阿拉斯加。可陳嘉予和方皓是唯一兩個遠渡重洋的賓客,加上他們也是一個飛行員一個管制員,總有人拉著他們聊天。之前方皓擔心的一個人也不認識的尷尬場景根本就沒有成為現(xiàn)實。方皓這也算是體會到了出國的好,加州本來就很開放,來的又是梁亦南的婚禮,所以在座的純直男倒是少數(shù)。和別的人聊天的時候,陳嘉予一直貼著他很近,有時候拉他手腕一下,有時候拍拍他后背,方皓也時不時摟他肩膀一下。 四周沒人的時候,他還抽空抓住陳嘉予咬了咬耳朵,說:“你說我是不是該感謝梁亦南掰彎了你?!?/br> 陳嘉予先笑了,他說:“在學(xué)校那會兒,他是校草,追他的姑娘比追我的可多多了,你可不知道。算起來,沒準兒是我掰彎了他呢,ethan該感謝我。” 方皓仔細回憶了一下,然后說:“那時候我沒見過梁亦南本人,但是我見過你,我記得那時候……你挺帥的啊?!?/br> “梁亦南更符合大家對校草的幻想吧?!标惣斡柚皇钦f。然后他又問方皓:“你呢?大學(xué)有沒有談過男朋友?!?/br> 方皓搖搖頭說:“不算談過,也沒結(jié)果。怎么早沒遇見你,”下面這句話他真是湊在陳嘉予耳朵旁邊說的,“還是你比較符合我的幻想?!?/br> 陳嘉予沒忍住,當著一堆攀談甚歡的賓客吻了他側(cè)臉?!澳阍趺丛絹碓綍f話了。”他最后說。 方皓笑著說:“距離產(chǎn)生美。你是多少天沒見我了?!?/br> 陳嘉予猶豫了一下,還是說出口了:“以后可以多夸夸我。”他雖然是開玩笑的語氣,可眼睛一直盯著方皓,方皓便知道他并不僅是打趣。 “嗯?!彼饝?yīng)說。 婚禮其實很簡單,就請了相熟的好友、同事,雙方父母確實也都在場。作為一個飛行員和一個工程師,梁亦南他們也沒布置出多么華麗絢爛的婚禮現(xiàn)場,就是四處綠色,背景是古堡的酒莊,甚至從桌布到主持臺到蛋糕都可以稱為性冷淡風(fēng)了??墒?,即使沒有環(huán)境渲染,陳嘉予仍然覺得眼前景象恍如夢境。十年前,梁亦南跟他說了分手,他站在cao場上,四周塵土飛揚,一邊是剛剛逝去的青春愛戀,一邊是早在出生之前就鋪好的人生軌道。十年很長,十年也很短,轉(zhuǎn)眼間他們都成了優(yōu)秀的飛行員,都書寫了自己的故事,也都找到了和自己心心相印的另一半,現(xiàn)在他帶也帶著自己愛的人參加梁亦南的婚禮。梁亦南的故事起始于一個故障的rtlu組件,而他和方皓的起始于荷航的一個爆胎。也許,人生最失意和最得意總是緊緊連在一起。那些獨自承受的重壓和輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚終究是屬于過去。 現(xiàn)在,他和方皓西裝革履坐在賓客席上見證一場百年好合的儀式。在新人互相親吻的時候,方皓伸出了手,握住了陳嘉予的。伴隨著場上兩人交換愛的誓詞,他也聽到方皓在他耳邊說:“謝謝你請我來。我也愛你?!?/br> 往后的后半場儀式,他們都緊緊拉著手。 那天之后的時間里,方皓一直在想,他該怎么向別人介紹陳嘉予和他們的相遇。也許他可以說,他是國航幾乎唯一一個飛過空客也飛過波音的年輕飛行員,他飛了不過十年出頭就在萬米高空喊了兩次mayday,他是救過300多條人命的大英雄。也許,他這些都不用說,只需要說——我們是在北京萬米高空的甚高頻相遇。而他是我的愛人。 -------------------- bgm: i choose you (sara bareilles). 第76章 夜空 梁亦南說ethan和陳嘉予很可能非常合得來,這還真沒錯。ethan在席間閑談得知了方皓想學(xué)私飛,特意拉過方皓和陳嘉予跟他們倆說——我和亦南有架小飛機就停在瑞德-希爾維爾機場,我倆都是圣何塞飛行俱樂部的,可以帶你們飛。他的飛機正好是塞斯納-172m,是最受歡迎的私人飛機機型,也是陳嘉予有執(zhí)照的兩種塞斯納之一。聽說他們還會在美國度假至少一周,ethan當場邀請他們來rhv機場跟自己一起飛。他不愧是工程師,自己婚禮的正日子上沒喝得酩酊大醉,還在規(guī)劃之后幾天什么時候帶他們兩個人飛。 美國供通航飛機飛行的機場特別多,陳嘉予沒想到在南加州的約翰-韋恩機場剛飛完,就能在北加州的機場再次起飛,還飛的是梁亦南的飛機,身邊還帶著方皓。其實,在美國拿私照不難,只需要40個小時總飛行時長,轉(zhuǎn)場、夜航等少數(shù)規(guī)定項目,還有faa的筆試和測試。 “40個小時,每天飛8個小時也夠了,飛機都是現(xiàn)成的,油錢我出。走之前你是不是都能把vfr給考了。”陳嘉予一邊用筆記本電腦瀏覽著需要準備的飛行教材,一邊給方皓規(guī)劃著他的學(xué)飛進度。梁亦南是經(jīng)常飛跨美國東西岸航線的機長,結(jié)婚以后兩天,假都沒休,就回公司去飛了,往后都是ethahan陪他倆飛了兩次以后也直接把飛機托管給陳嘉予了——他說,你一個民航的機長,我給你比給誰都放心。 “說好的旅游呢?!钡故欠金┬﹃惣斡璧?,“你不是之前跟常濱飛了兩周了嗎,還手癢啊。”他左右看陳嘉予給他準備材料的樣子都覺得有意思,都說認真的男人最迷人,這真是一點都不假。在飛行這件事上,陳嘉予確實很認真,有幾次甚至方皓覺得這樣不公平,他看著陳嘉予就想走神,腦子里面背好的東西也全忘了。 陳嘉予看了他一眼,才說:“帶你飛,不一樣?!?/br> 方皓話是這么說,可他也是萬般期待。作為管制員,他對飛機結(jié)構(gòu)、系統(tǒng)、基本原理已經(jīng)十分了解,對陸空通話和航圖識別等等更是門兒清,所以上手基本只需要學(xué)和記checklist。 那往后的幾天時間里,他們換了個圣何塞機場旁邊的酒店,白天去rhv從日出飛到日落,一邊飛一邊熟悉流程,晚上他們在酒店里,陳嘉予坐在書桌遠端,方皓趴在床上,他考方皓塞斯納的各種檢查單。當然,有幾次考著考著就考到床上去了,這另當別論。 他們趕在回國前一天約了check ride考試,所以時間確實緊張。再往前一天,陳嘉予帶著他把考試內(nèi)容都過了一遍——他就一句話也不說,完全靠方皓自己。等做完了這一切,陳嘉予覺得沒問題了,就等睡一覺起來明天就考試就好了??煞金﹨s說,晚上再飛一次吧,下次可能要等很久之后了。 陳嘉予當然是順應(yīng)了。 那天晚上,他們在市區(qū)吃了頓飯以后又開車趕往機場,照例繞機做了檢查以后,仍然是方皓坐在主駕駛位,陳嘉予坐副駕。 方皓拿起無線電開始說話:“hillview ground, a 7175-romeo, at west haaxi to active runway, with information alpha. (希爾維爾地面,塞斯納7175r,在西邊停機坪,要滑行到可用的跑道,天氣信息編號a。)” 在地面的指引下,他在10l跑道外側(cè)等待。當時正好趕上有幾架其他的私人飛機降落,他們等了大概十五分鐘,得到指令后才開始滑行。 因為等待,方皓轉(zhuǎn)過頭來跟陳嘉予聊了一句:“我現(xiàn)在是理解你們飛行員的心態(tài)了,一切就緒在這兒干等確實著急?!?/br> 陳嘉予笑了笑,說:“后面還有一百多號乘客各種需求,乘務(wù)處理不了的都要過來問我們機組,我飛了十多年遇到的什么事兒都有。但是流控的要求我也理解,你們確實辛苦,不像這種小機場的塔臺,都是平面管理?!?/br> 方皓點了點頭,沒再說話。 滑行到起飛階段駕駛艙要靜默,在升空連上自動駕駛以后,方皓才跟陳嘉予聊起天。 “夜飛的感覺不一樣,明天考完估計得直接去機場了,所以今天想多飛一次。”他跟陳嘉予說,“你這個假度的……凈是飛行了。先和常濱,又來陪我。咱們都沒怎么好好玩。” 陳嘉予笑了笑:“好好玩的機會倒是一直有。而且這次考完了,以后我們可以再各種地方飛。年底或者明年你可以再把儀表飛行給考了。” 方皓開了句玩笑:“你規(guī)劃得還挺好,陳老師?!?/br> 陳嘉予也接了:“老師叫著,上課費怎么給啊?!?/br> 方皓抿了抿嘴,又轉(zhuǎn)過頭來望著他:“晚上回家給。” 陳嘉予對于他和方皓一起飛行這件事本來就賦予了很多的感情上的價值和意義,如今方皓在圣何塞上空近萬米的地方跟他說著熱乎話,直接戳破他的防線。 “寶貝兒,咱約法三章吧,”陳嘉予低聲開口:“開飛機的時候別撩我。我真受不了?!?/br> 方皓又斜了他一眼:“那你也別叫寶貝兒?!?/br> 陳嘉予同意了:“好?!?/br> 圣何塞天氣很好,不像經(jīng)常云霧繚繞、海風(fēng)陣陣的舊金山。如今兩個人透過駕駛艙的玻璃,升空的時候甚至能看見稀疏的云彩。 他享受了一會兒這片刻的靜謐,然后開口說:“我飛了兩年多短線,做四休二,多的時候一天四次起降,其實在這種工作量下很容易產(chǎn)生一種慣性,讓我想起這件事來就很麻木。負責(zé)肯定還是負責(zé)到底,這是我們的基本素養(yǎng)。但飛行其實也是枯燥的,民航……也還是吃人情這碗飯的。飛起來一次,我要跟乘客、跟機組、乘務(wù)組、機務(wù)、簽派、地面、塔臺、進近、區(qū)域十幾個不同角色說話。如此流程要一天重復(fù)四次,很容易把初心給消磨殆盡。” 方皓認真聽他說完,然后才接著他的話說:“但是你……還是喜歡的?!?/br> “嗯,這次出來發(fā)現(xiàn),我還是喜歡的。其實飛行員迷戀的都是升空那一瞬間的感覺,讓你覺得……就是你很特別。為了這一刻,再辛苦一點也值得?!标惣斡杪f道。 然后,他轉(zhuǎn)過頭來問方皓:“你為什么想飛?除了熟悉飛行對于管制工作的好處之外。我知道你是因為這個練過737的模擬器?!?/br> 方皓想了想,才答:“其實原來也沒想過私飛,但后來想學(xué)是因為……我覺得飛起來以后,尤其是在夜空里面,可以和一些平時看起來遙遠的東西離得很近。不但空氣變得稀薄,平時生活里的一些感受也變得更純粹,好像就可以想明白很多事。 “還有一點我最近一周才有體會出來?!彼nD了一下,然后慢慢講道:“我爸去世得很突然,我感覺我有很多話想跟他說還沒說,有很多生活近況沒跟他更新。每年只有一個清明節(jié),但是想他的時候我回去掃掃墓,跟他說會兒話。但那時候,還覺得離他很遠??墒窃谔焐巷w的時候,看得見星星月亮,我覺得離他更近,好像我跟他有一種對話的可能,能感受到他,他的愛……很遙遠,但是很恒久,很包容。這種感覺很難形容,只有夜晚在天上飛的時候才有。” 他再轉(zhuǎn)過頭看陳嘉予的時候,他發(fā)現(xiàn)陳嘉予扭過頭去看著駕駛艙右側(cè)的窗戶外面了。他知道,陳嘉予想起曹慧了。 “你有什么話,也可以在晚上,在夜空里,跟你mama講?!?/br> 陳嘉予點了點頭,臉還是朝著外面。 其實他這一番出來,除了換個地方安心等待調(diào)查結(jié)果,還有調(diào)整身心健康,還有一個原因。麗景的一切都讓他想起曹慧。失去親人的痛不是一天兩天,一周兩周就能緩解過來的,它不像是一種消亡,而更像是一種缺失,之后每個時刻想起來都很突然,心里都會空一塊。他在每一次回家的時候都會想起,甚至每天早上懵懂睜眼的時候,他會想——今天起得早,要去2號樓給曹慧做個她愛喝的粥。然后,他坐起來,更清醒一點了,現(xiàn)實就敲破了這個幻象,讓他意識到曹慧不在了。 “你說……這種痛,之后會少一些嗎?!标惣斡栎p聲問他。 方皓抬起手來,放在陳嘉予的肩膀上,言語卻是很堅定:“不會。至少對于我來說,不會。遺憾是越來越大的,比如現(xiàn)在,我希望打電話給我爸,讓他也來見見你。我都猜得到他的語氣,他會笑一聲,然后說——‘哦,小陳啊,讓他給我?guī)c瓜子兒來磕磕’。我知道他會很喜歡你的,所以這就是我永遠的遺憾。但是……你會學(xué)會管理這種痛苦,接受自己,接受這種缺失。” 陳嘉予嗯了一聲。他知道,方皓說的是對的。 之后,方皓cao控著飛機按照既定的航程轉(zhuǎn)向。黑夜里面,塞斯納-172的儀表閃著五顏六色的光,勾勒出陳嘉予的側(cè)臉和輪廓。飛機轉(zhuǎn)了過來,他那一側(cè)的玻璃外面,正是圓圓的一輪月亮。 -------------------- vfr(visual flight rules):目視飛行,字面意思就是飛行員在目視氣象條件下用眼睛看著飛飛機。vfr之上要考ifr(instrument flight rules)儀表飛行資格,這樣在天氣不好的時候才可以獲得飛行許可。 第77章 結(jié)果