中島敦覺得自己沒有那樣稱呼她的資格。

    但是淵絢說，“敦?！?/br>
    她非常認真地注視著?中島敦，“敦。”

    淵絢就像以前那樣叫他的名字。

    中島敦沉默了片刻，“嗯?！?/br>
    他總是在重復著?這個音節(jié)，因為他總是不知道自己應該說些?什么才好。

    “我們重新成為朋友吧?！睖Y絢的眼瞼微微垂下來，她輕輕地對他說，“對不起。”

    因為我，太過懦弱了。

    明明有過?那么多可以“挽回”的機會，但是因為害怕，因為膽怯，所以一直避而不見，當作從來沒有發(fā)生（存在）過?。

    這份友誼——作為朋友的過?去，都是實際存在的，都是曾經(jīng)被她視作活下去的勇氣的。

    如果沒有中島敦的話?，可能她早就已經(jīng)死掉了。她總是在依靠他人的情感而活，她在竊取他人的情感，用以作為延續(xù)自己生命的燈油。

    如果沒有那些感情的話?，她就會油盡燈枯。

    “敦，”淵絢說，“對不起?！?/br>
    一直以來，都沒有回去找過你。

    中島敦抿緊了嘴角，他的手指緊緊地攥在一起。

    “對不起，”中島敦說，“我一直……都是想和你……成為朋友的。”

    他的聲音越來越小，直到徹底消失。

    中島敦的臉上浮現(xiàn)出稚嫩的神情——就好像九年前的孤兒院里，他看見十二歲的淵絢把藏好的食物拿過來給他。

    “我一直……”中島敦的聲音有些?干澀，“都想和你當朋友?！?/br>
    這是他最?為坦誠的時刻了。

    淵絢在中島敦帶來的那本小說上加了一句話。

    在小說的扉頁，她寫道，『給世界上唯一的你』。

    這是她的哥哥送給她的話?語，中島敦記得這句話，小時候他們蜷縮在孤兒院的硬板床上，淵絢會給他講她和她哥哥之間的事情。

    她告訴過?中島敦，她的哥哥曾經(jīng)對她許諾，此后的所有作品，都要在開頭加上這樣一句話——因為他想把所有的故事，都送給他唯一的meimei淵絢。

    他們是彼此唯一的“家人”。

    中島敦沒有家人，他從來沒有體會過?淵絢所說的內(nèi)容。

    寫完這句話后，淵絢依舊沒有停下來，她繼續(xù)寫道，『愿你能健康成長，并以自己為榮。』

    寫下這句話時淵絢所抱的仿佛并不是“朋友”之間的感情，而是長輩對晚輩——淵絢看起來，要比中島敦成熟許多。

    不知從何時開始，淵絢便擁有了包容的眼神——她的態(tài)度愈發(fā)溫和內(nèi)斂，這是成長的象征。

    中島敦看著?這幾行字沒法發(fā)出任何聲音。

    他有一種想要落淚的沖動。

    中島敦沒有父母，從來沒有任何人對他有過?任何期愿，在淵絢寫下這幾行字的瞬間，他的內(nèi)心仿佛有某個空缺被填滿了。

    淵絢不僅僅是他的朋友了。

    她還可以成為中島敦的“家人”。

    即便沒有任何血緣關(guān)系，即便……他們已經(jīng)有好多年都沒有見面。

    中島敦告訴淵絢，他現(xiàn)在在港口mafia工作。

    “就像織田先生那樣嗎？”

    一提到港口mafia，淵絢便下意識地想起了織田作之助。雖然今天還有另一個港口mafia成員也來參加了她的簽售會，但是淵絢覺得，中島敦和太宰治不是一類人。

    太宰治看起來……和她今天最后一個見到的讀者——名為費奧多爾的俄羅斯青年，才更有可比『性』。

    他們都給人一種無法捉『摸』，難以理?解的感覺。

    “織田先生？”中島敦愣了一下。

    淵絢解釋道，“全名是織田作之助，我聽說，他是絕不殺人的港口mafia?！?/br>
    她覺得中島敦肯定也是和織田作之助一樣，敦是一個善良而又膽小的孩子，所以他們（織田作之助和中島敦）都不會是殺人的mafia。

    但是敦告訴她，“有些?不太一樣?！?/br>
    他說，“我是太宰先生的學生。”

    這一次本來也就是太宰治邀請了中島敦來參加淵絢的簽售會，他沒有和中島敦排在一起，完全是因為太宰治出于照顧的心情——畢竟敦不是蛞蝓，沒有讓太宰治故意搗『亂』的必要。

    但是上一次完全就是想胡來，所以太宰治才要和中原中也一起進入簽售會準備的隔間。但是進入之后，太宰治看到中原中也那副認真的樣子，他也就什么惡作劇都取消了。

    中島敦覺得淵絢應該也認識太宰先生，因為和太宰先生見過?面的人，按理?來說都不太可能會忘記他。

    “他的右眼纏著?繃帶?！敝袓u敦一點一點地解釋著?。

    雖然太宰先生和織田先生是朋友（這是敦前幾天才知道的），但他們是截然不同的兩類人。

    中島敦走在一條非常殘忍的道路上。

    他是被太宰治教導出來的“白『色』死神”，是和“黑『色』禍犬”芥川龍之介齊名的，令敵人聞風喪膽的工具。

    淵絢靜靜地注視著?他。

    她忽然問，“你還有興趣寫信嗎，敦？”

    中島敦怔怔地望著?她，他誠實地點點有，“嗯?！?/br>
    “那么，”淵絢對他說，“來我這里工作怎么樣？來給我當助理”吧。

    第1卷 第77章

    『存放于你那里的我們的記憶, 時至如今依舊在等待著……』

    --