會夾在這種地方的，一定是非常重要的信件。

    恰好那露出的一角能看到寄信人的名字，只有一個字——“淵”。

    《記憶》的作者，筆名就是“淵”。

    ——看來是真的很喜歡啊。甚至還和作者通信了。

    意識到這點的黃瀨涼太突然有了一點點興趣，他忽然很想知道，能讓童磨這樣的人喜歡上的作品，究竟是怎樣的呢？

    在回家的路上，黃瀨涼太走進了一家書店。

    他買了一本《記憶》。

    淵絢的生日在十一月，這是初冬的時節(jié)。

    她在青森迎來了自己的生日。

    他們租住的民宿的主人是一個有些年紀的老婆婆，偶爾在出門散步的時候，淵絢能看見她坐在院子里。附近的人都管她叫阿淺婆婆。

    雖然很少和她說話，但淵絢覺得，她是一個非常和藹的人。

    有一次淵絢和澀澤龍彥一起出去寄信，阿淺婆婆短暫地和她交談了幾句，她問淵絢是不是要寄給家人。

    「現(xiàn)在的年輕人已經很少寫信了呢。因為大家都用起了電話和手機，所以這種老舊的方式也慢慢被取代了?！?/br>
    阿淺婆婆笑著說，「但是文字和語言給人的感覺是完全不一樣的哦，你一定也是這樣覺得吧？」

    淵絢愣了一下，她擺了擺手，「不是的……」

    她說，「這些信，是要寄去給朋友的?！?/br>
    雖然和寫信的讀者們素未謀面，甚至不知道彼此真實的姓名，但在互相訴說著自己內心的想法時，在這短暫的瞬間，他們的確是朋友。

    阿淺婆婆認為，淵絢一定是個非常好的孩子。

    「能夠互相寫信的朋友，是非常難得的?！?/br>
    在淵絢過生日的時候，阿淺婆婆也送來了禮物。她之前見到過淵絢捧著一對金色的錐形耳墜出神，但也注意到淵絢的耳朵上并沒有耳洞。

    許多小鎮(zhèn)和村子里，女孩子們會在很小的時候便打好耳洞。那時候并沒有專門打耳洞的地方，大部分人都是自己在家里將針燒紅消毒，而后穿過耳垂。

    在淵絢尚且年幼、她的母親還在世的時候，她看著母親耳下微微晃動著的耳墜，母親曾笑著告訴她，「這是我的母親留給我的東西，我將來也會把它們留給絢?！?/br>
    當母親因疾病纏身而氣息奄奄的時候，她將淵絢叫來了床邊，將那對耳墜放在了她的掌心里。

    她想要看見淵絢戴上它們的模樣。

    那個時候，淵絢的哥哥幫她打了耳洞。她戴上了母親的耳墜，母親的手掌撫摸著她的臉頰，但又無力地垂下。

    哥哥將她抱在懷里，她害怕地蜷縮著哭泣起來，這是淵絢第一次親眼目睹“死亡”。

    她總在不斷地失去，不斷地經歷著他人的離去，母親、父親、哥哥……一切愛她的和曾經愛過她的人，最終都將離她而去。

    在哥哥被帶走的時候，她取下了左邊的耳墜，將它放在了哥哥的掌心里。

    在物品中會寄居著人們的感情，正如她的外祖母對她的母親，也如她的母親對她。這是淵絢最后的寄托。

    但最終回到她身邊的，卻只有這只耳墜。

    當他們回到橫濱的時候，淵絢的耳垂掛上了那對金色的錐形耳墜。

    她的耳洞是澀澤龍彥幫她打的。雖然淵絢原本的想法是請阿淺婆婆幫忙，但當澀澤龍彥知道之后，他微微皺起了眉頭。

    「不可以打耳洞……嗎？」

    淵絢有些失望地垂下了腦袋。

    她感覺到有一只手掌撫著她的頭發(fā)，澀澤龍彥在她面前彎下腰來，「我沒有說不可以?！?/br>
    他伸手拂起淵絢耳邊的頭發(fā)，目光落在她的耳垂上，少女過分白皙的皮膚呈現(xiàn)出一種身體狀態(tài)并不健康的跡象。

    這使得澀澤龍彥總是會下意識地對她進行細致入微的照顧，更何況在現(xiàn)如今，幾乎無人會在自己家中做這樣的事情了。

    只是稍稍思考了一下，澀澤龍彥便有了自己的決斷。

    他先是去詢問了阿淺婆婆應該要做些什么，而后自己做好了準備。

    澀澤龍彥曾聽人說過，女性對寶石有著天然的好感，所以在準備好工具的時候，他也準備了要送給她的禮物。

    在澀澤龍彥的收藏室中，有著非常多的寶石。他記得自己曾經得到過一對罕見的紅寶石，無論是色澤還是品質都是絕佳。

    于是澀澤龍彥特意找人定制了一對紅寶石的耳墜，他打算在幫淵絢打好耳洞之后送給她。

    從他將淵絢帶回家的那一刻起，她的身上便逐漸留下了他的痕跡，無論是外在的事物還是內心的世界，都幾乎被“澀澤龍彥”所填充。

    雖是如此，但淵絢自己卻并未意識到這點，澀澤龍彥的侵蝕便如溫水一般輕緩而又溫柔，在不知不覺間她便習慣了這一切。

    但是……

    在她的心底里，仍存在著澀澤龍彥從未觸及過的地方。

    那對金色的錐形耳墜，就是最好的證明。

    當澀澤龍彥還未來得及將自己的禮物拿出來，淵絢便已經捧著那對耳墜了，她高興地問澀澤龍彥好不好看，注視著它們的神情安靜而又專注。

    這令澀澤龍彥在一瞬間生出了一種自己的地位被威脅到的感覺。

    但心底里的慌亂卻未呈現(xiàn)在表面上，澀澤龍彥微笑著稱贊它們的美麗，旁敲側擊地問起它們的來歷。

    --