月光寂寥地落在她緊閉的眼皮上，她混混沌沌，腦中閃現(xiàn)出許多過去的影像，炸廢墟的房子、地上的破碎石灰、遞來創(chuàng)可貼的小哥哥，還有清冷晨光里靳明琛少年時(shí)期的身影……

    —

    林窈窕人生第一次和靳明琛有關(guān)聯(lián)，是2004年的春天。

    那年，她也不過四歲。

    晉城初秋傍晚，大風(fēng)吹著黑漆漆的房屋殘骸，消防隊(duì)員在忙碌收尾。

    夕陽在不停墜落，昏昏的光籠罩著穿白紅碎花裙的小女孩，她的兩個(gè)羊角辮發(fā)尾，隨著風(fēng)微微晃動(dòng)。

    這是早晨去幼兒園前，mama親手給她梳的。

    小區(qū)廣播響起新聞速報(bào)：“晉城北區(qū)下午四點(diǎn)三十五分左右，發(fā)生一起燃?xì)獗ㄊ录?，事發(fā)二樓住戶家，住宅樓外墻已嚴(yán)重錯(cuò)位，多戶居民窗戶被炸碎，正在維護(hù)。事故致二樓夫妻兩人死亡，樓下住戶三人受傷，已送往醫(yī)院救治。此次爆炸原因，初步認(rèn)定為二樓夫妻發(fā)生糾紛引爆燃?xì)?。?/br>
    林窈窕的家就住在二樓，死亡的夫妻是她父母，但她對于“死亡”這個(gè)詞匯，認(rèn)知還很懵懂。

    總歸只是四歲的小孩子。

    她略有遲鈍地眨眼，就站在警戒線外，看著不成樣子的家，旁邊的奶奶嚎啕大哭一陣子后，開始不停埋怨。

    “你媽那個(gè)害人精，心里根本就沒我兒子，天天吵，天天吵，腦子就是有毛病?，F(xiàn)在弄得命沒了，連累我兒子也給她墊背……”

    話說到這里，老人家再次哽咽了。

    林窈窕心里只想著，不是這樣子的，比起mama的溫柔，爸爸好像才是最先發(fā)脾氣的一方。

    小孩子的世界總是簡簡單單，習(xí)慣把眼見的事實(shí)說出來。

    她抬頭看向奶奶，睜著的眼睛里有落暉余光，無辜又天真：“每次都是爸爸要跟mama吵的?！?/br>
    似是沒料到四歲的小孩子會(huì)替母親辯解，奶奶一下子怔住了。

    短暫的安寂后，老婆子聲音陡然拔高。

    “那還不是因?yàn)槟銒屝睦镉袆e人！”

    語氣尖銳的訓(xùn)斥，小女孩被嚇得一哆嗦。

    警戒線邊的警察看在眼里，憐憫之余，嘆了聲心想，這孩子以后跟著這樣的奶奶，日子應(yīng)該不會(huì)太好過。

    夜里，林窈窕并不太孤獨(dú)，因?yàn)榇巴夥毙屈c(diǎn)點(diǎn)，幼兒園的劉老師曾經(jīng)說過，死了的親人，會(huì)變成天上的星星繼續(xù)守護(hù)孩子。

    她安慰著自己，爸爸和mama就在某個(gè)角落，守護(hù)著她。

    直到奶奶起夜發(fā)現(xiàn)燈還亮著，才發(fā)覺她還沒睡。

    “你不掙錢，還挺會(huì)花錢，半夜亮著燈，不要錢的嗎。哎唷，真是要命，你那短命的媽連累我兒子，還把你丟給我一個(gè)老人家養(yǎng)活，愁死了……”

    老人家節(jié)儉慣了，在喋喋不休中，關(guān)了燈。

    她睜著無辜的眼躺在床上，借助走廊微光，認(rèn)真說：“奶奶，人死了會(huì)變成天上的星星，爸爸mama也一定在天上陪著我們呢?！?/br>
    奶奶覺得荒唐，“那我現(xiàn)在就跟你媽說，讓她回來伺候你！你看哪顆星是你媽，喊她下來?！?/br>
    黑漆漆的夜幕中，星星黯淡，沒有絲毫變化。

    林窈窕垂眸，神情難掩失落。

    偏偏奶奶不僅打破了頗具浪漫主義色彩的安慰，還以絕對真理的姿態(tài)嫌棄對她說：“看吧，你mama就是死了，死了就沒了，不管你了，也不要你了。什么變成星星，瞎說八道?！?/br>
    晚上，林窈窕做了夢。

    朦朧間，mama抱住她白嫩嫩的小身子，溫暖的體溫，輕聲哄：“窈窕乖，mama一直陪著窈窕，好不好?！?/br>
    mama！

    林窈窕開心極了，像失而復(fù)得了珍貴的寶貝，還來不及喊出口，mama卻忽地就消失了，只留給她一片虛無，在焦急尋找中驟然驚醒。

    燈早滅了，黑漆漆的屋子里，只有陳舊的鐘表，孤寂地滴答轉(zhuǎn)動(dòng)。

    夜里太安靜，靜得可以聽到奶奶在隔壁屋的打鼾。

    孤零零的小床，林窈窕一個(gè)人睡。

    昏暗中，她先是懵懵眨了下眼，然后一把拉過被子到頭頂，偷偷哭了。

    林窈窕不明白。

    為什么爸爸mama會(huì)死，為什么忽然之間，她就沒有家了呢。

    作者有話說：

    嗚嗚嗚，回憶殺開啟了。

    第5章 窈窕

    第二天，林窈窕憑著幼小的記憶，一個(gè)人背著書包去幼兒園，所幸，奶奶家距離幼兒園不算太遠(yuǎn)，路線她記得住。

    她到了學(xué)校，發(fā)現(xiàn)了大家跟平時(shí)不同。

    小同學(xué)們的表情沮喪，尤其女孩子們的眼睛紅紅的，似乎憋著眼淚。

    林窈窕聽劉老師對大家的安慰才知道，原來，是養(yǎng)殖園的那只白兔子死了。

    劉老師哄著小朋友們，說小兔子也會(huì)變成一顆星星，晚上對它說話，小兔子就可以聽到。

    “老師，不對?！?/br>
    林窈窕仰起頭，看著比她高出很多的劉老師，天真的眼睛里多了絲悲傷：“兔子死了，它不會(huì)聽到的，奶奶說，死了就是沒了，不會(huì)變成星星，也不會(huì)再回來的?！?/br>
    林窈窕心里只想著，死了不會(huì)變成星星，而忽略掉了對于幼兒園的小朋友來說，這個(gè)年紀(jì)，只想接受美好的假象。

    所以，在她說完后，有幾個(gè)小女孩就哇地一聲哭起來，覺得無比殘忍。

    劉老師趕緊再次安撫，哭的女孩子們才漸漸恢復(fù)平靜，沒一會(huì)兒，上課玩起游戲，大家很快忘卻兔子死掉的這件事，又像往常一樣開始?xì)g聲笑語。

    卻記得，林窈窕說話殘忍的事。

    他們誰也不和林窈窕互動(dòng)玩游戲，開始了小朋友之間的排斥。

    她不明所以，抿著唇，就沉默待在座位折紙鶴，每個(gè)步驟都是mama教過的，折累了就對著紙鶴發(fā)呆。

    孩子們上課結(jié)束，紛紛跑到園里玩滑梯和蹺蹺板，走時(shí)還不忘對林窈窕做個(gè)鬼臉。

    她懵懵眨了眨眼，還坐在原處，更加不知所措。

    直到傍晚太陽近乎落山，風(fēng)有些涼。

    一群四五歲的孩子被劉老師趕回教室。

    教室里鬧哄哄，孩子太多，溫度也高出外面不少。

    窗戶關(guān)上以后，空氣近乎停滯。

    林窈窕趴在桌子上，周圍滿是說笑聲。

    傳到耳朵，雖然吵，她還是額頭枕著交疊的胳膊，維持著姿勢，像極了在趴著睡覺。

    呼吸逐漸有些沉悶。

    隔著一排座位，幾個(gè)小朋友圍在一起，用最天真無邪的語氣，唧唧喳喳地討論著。

    “跟你們說，昨天新聞里北區(qū)爆炸的那戶，就是林窈窕家！說是她爸媽發(fā)生爭執(zhí)，擰開了燃?xì)?。?/br>
    “?。空鎳樔??！?/br>
    “而且，跟你們說，她肯定會(huì)轉(zhuǎn)學(xué)。我mama說了，失去父母的孩子，就是孤兒，林窈窕她爸媽都死了，肯定會(huì)被送到福利院！”

    “她午睡的位置靠著窗戶，能看到楊樹花毛毛蟲，我想換！”

    “我也想換！一會(huì)兒就跟劉老師說?！?/br>
    孩子們的主題很快又跑向別處，嗓音稚嫩顯耳如小鳥一般，你一句我一句。

    相比分別，似乎不重要。

    大家更在意的，是自己的得失。

    林窈窕有些失落，她趴了一會(huì)，放學(xué)的古箏聲響起，教室里更亂了，接孩子的家長在窗外揮手喊名字，孩子們陸陸續(xù)續(xù)被接走。

    她將自己掛在座椅的書包取下來，背到兩邊的肩膀，其實(shí)并不重，里面裝著水杯是空的，沒人記掛。

    白底紅色碎花的裙子，也已經(jīng)臟了好幾處。

    她來到孩子群的末尾站著。

    盡管清楚，外面黑壓壓的家長，沒一個(gè)屬于自己。

    奶奶說了，腿腳不方便，不會(huì)來接她。

    家長都接走了自家的小孩，劉老師回過頭，稚嫩的林窈窕還站在原地。

    小朋友們家里的情況，老師大致會(huì)了解一些，尤其，這孩子家里發(fā)生那么大的變故。爸爸mama不在了，奶奶見過一面，沒關(guān)心小孫女的林窈窕，只是不停重復(fù)身體不好這件事。

    劉老師想要送她，她卻很懂事，盡量不添麻煩說：“不用的，老師，學(xué)校離我奶奶家很近。”

    林窈窕跟老師揮揮手，就獨(dú)自跑出校門口。

    走過第二個(gè)紅綠燈，她走過斑馬線，左轉(zhuǎn)，進(jìn)了一條塵土漫揚(yáng)的道路。

    這里沒有車輛通行，只有黃色的機(jī)械像個(gè)龐然大物，鉆頭破碎路面，發(fā)出震耳的噠噠聲。

    施工的水泥路磕磕絆絆，不小心就會(huì)讓年幼的小孩子跌倒。

    四歲的林窈窕跌倒再站起來，她覺得膝蓋痛，低頭去看，發(fā)現(xiàn)膝蓋磕破了皮。

    她還真不知道該怎么處理外傷，懵懵站了一會(huì)，從書包里扯出衛(wèi)生紙，小心翼翼擦了擦血痕。

    因?yàn)橥?，她走的并不快?/br>
    夕陽完全西沉，晚霞不再濃烈。

    冷風(fēng)習(xí)習(xí)中，一盞盞淡白像月亮顏色的燈盞，在路兩旁亮起。

    經(jīng)過綠色的老舊書亭，林窈窕看見邊上的桌椅前，坐著一個(gè)似乎和她差不多大，干凈奶白的小男孩。

    他穿著整齊，背著黑色小雙肩包，低頭在看書，從挺拔猶如小松樹的坐姿看得出平時(shí)的自律。

    林窈窕膝蓋破皮，走路不太自然，她偏頭看著男孩時(shí)，正巧，對上了他也掀起眼皮的目光。

    mama說過，總盯著一個(gè)陌生人看是不禮貌的，畢竟互相不認(rèn)識(shí)。