推開(kāi)門(mén)的時(shí)候，我忍不住用手掌貼著門(mén)摸索了一下，將熟悉的觸感從記憶深處喚醒，就像是一種儀式。

    尋著從后廚傳來(lái)的動(dòng)靜，我找到了大叔，發(fā)現(xiàn)他正彎著腰艱難地把一大袋洋蔥往柜子里塞。他的肚子太大了，以至于必須憋氣猛吸，面皮上泛出紅。

    “我來(lái)吧……”

    我很自然地伸手，替大叔完成了這項(xiàng)工作。

    大叔意外地扭頭看了我一眼：“小織今天怎么來(lái)這么早？”

    “沒(méi)什么事就來(lái)了?！?/br>
    我想了想，試探著問(wèn)道：“孩子們?cè)趺礃樱俊?/br>
    「孩子們」這個(gè)詞尚未出口時(shí)，我感覺(jué)一陣因?yàn)槟吧鴰?lái)的艱澀，但真說(shuō)出口的感覺(jué)卻意外順滑。

    大叔用手撐著柜子站直，喘了口氣回答：“孩子們當(dāng)然是老樣子，還能有什么不同？依舊是一幫調(diào)皮搗蛋無(wú)法無(wú)天的煩人精。不過(guò)這會(huì)兒他們正睡著呢，也只有睡著了的時(shí)候讓人省心，像是小天使。對(duì)了，小織還沒(méi)吃早飯吧，我給你做？”

    我們之間連「老樣子」這個(gè)詞都不用提，大叔就默認(rèn)給我做了激辣咖喱，味道非常之完美，兩邊世界大叔的手藝都是頂尖。

    我珍惜地刮凈了盤(pán)子，確保一點(diǎn)也沒(méi)有浪費(fèi)。

    大叔就在一邊，見(jiàn)我這樣笑起來(lái)：“沒(méi)必要吃這么仔細(xì)吧?！?/br>
    我認(rèn)真回答：“美味是絕對(duì)不能辜負(fù)的?！?/br>
    現(xiàn)在心心念念的咖喱已經(jīng)吃到了，接下來(lái)要做什么呢？

    我步伐輕輕地走上二樓，以免腳步聲太重吵醒了還在熟睡的孩子，記得「故事」寫(xiě)過(guò)這個(gè)地方有孩子們的起居室，還有雜物間。我先鉆進(jìn)了雜物間，一樣一樣熟悉里面存放的東西。

    這感覺(jué)有點(diǎn)像是尋寶。大叔的雜物和另一個(gè)我的雜物混雜在一起。但又不是完全混在一起，大致上各自占據(jù)了一邊。

    煙和槍都順利找到了，收在孩子們夠不到的高處，放得有些隨意。

    我把各種雜物都規(guī)整了一下，一邊研究一邊試著給槍保養(yǎng)，然后裝上子彈帶到身上，煙則是擦去表面的灰塵放回原處。

    兩秒之后，我很不放心地又把子彈一發(fā)一發(fā)全退出來(lái)，只在身上留一把空槍。

    最終，我在這項(xiàng)尋寶活里找到了最值得驚喜的東西——那是由上中下三冊(cè)拼組而成的一本書(shū)，作者是夏目漱石。

    書(shū)被保護(hù)的很好，用牛皮紙包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，拆開(kāi)它就像拆開(kāi)一件充滿(mǎn)心意的禮物，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是最心儀的禮物。

    找到了這個(gè)，我就知道我必須立刻展開(kāi)閱讀。因?yàn)槲腋救滩蛔。?/br>
    我早就想知道它到底是什么神作了，居然讓另一個(gè)我癡迷到果斷換工作，還直接萌生出寫(xiě)作夢(mèng)。

    我覺(jué)得我并不是沖動(dòng)型的人，也不會(huì)隨便聽(tīng)從別人建議。所以這個(gè)書(shū)一定寫(xiě)得特別特別厲害。

    我在雜物間里的木箱子上坐下，顧不上條件簡(jiǎn)陋，捧起書(shū)就如饑似渴地讀起來(lái)。

    然后我發(fā)現(xiàn)它真的是杰作。

    并不是指這本書(shū)達(dá)到了人類(lèi)文學(xué)水平的最高峰。正所謂文無(wú)第一武無(wú)第二，文學(xué)作品其實(shí)很難被定義，這本書(shū)也沒(méi)有運(yùn)用什么讓人稱(chēng)奇的寫(xiě)作技巧，也沒(méi)有反映出什么發(fā)人深省的社會(huì)問(wèn)題。

    但在我心里，這個(gè)故事深深打動(dòng)了我，它足以排到我的個(gè)人最?lèi)?ài)書(shū)單第一位。

    作為國(guó)語(yǔ)教師，我的閱讀量是很大的，這也讓我更能直觀的理解這本書(shū)究竟有多么契合我。

    它就像是為我量身打造，不但很符合我的三觀，而且還具有引導(dǎo)和開(kāi)闊思維的前瞻作用。

    閱讀它的感覺(jué)很溫暖，就像有一位和藹的老師在潤(rùn)物無(wú)聲地教導(dǎo)我。

    像微風(fēng)拂面，又像一角擺滿(mǎn)了沒(méi)打理好所以生長(zhǎng)得歪歪斜斜的植物的春日陽(yáng)臺(tái)。

    故事是有氣質(zhì)的，這本書(shū)的氣質(zhì)正如市井中每日庸碌的人群，充斥著雞毛蒜皮的小事，滿(mǎn)是煙火氣，因?yàn)檎鎸?shí)的感覺(jué)而格外吸引人。

    怪不得另一個(gè)我會(huì)被這本書(shū)俘獲，現(xiàn)在我也被它俘獲了。

    當(dāng)我讀到被裁掉的地方時(shí)，我感覺(jué)一陣抓心撓肺。整個(gè)故事最為關(guān)鍵的部分消失了，以至于情緒都不連貫了，我恨不能立刻把作者揪出來(lái)逼他告訴我結(jié)局。

    不過(guò)，其實(shí)冷靜下來(lái)想想，我似乎是已經(jīng)知道了那個(gè)結(jié)局的。

    聯(lián)系前文可以知道，被裁掉的部分講的主要是登場(chǎng)人物之一的殺手，闡述自己不再殺人的理由。

    那個(gè)理由是什么呢？

    我把另一個(gè)自己的人生就像讀故事一樣讀過(guò)。我知道他為什么不再殺人，為什么死去，又是怎樣在迎來(lái)死亡的時(shí)刻理解了救贖自我的意義。

    他尚沒(méi)有真的把結(jié)局續(xù)寫(xiě)出來(lái)，但是用他的人生來(lái)描寫(xiě)的「故事」結(jié)局我已經(jīng)完完整整讀到了。

    那個(gè)結(jié)局很難令人滿(mǎn)意，至少就我所知，參加了讀書(shū)會(huì)的大家全都很堅(jiān)定地給出差評(píng)。

    我也覺(jué)得很糟糕，所以我正是為改變而來(lái)。

    想到這里，我頓時(shí)覺(jué)得念頭通達(dá)，對(duì)于書(shū)本缺失的內(nèi)容不再抱有執(zhí)念。

    我把它重新包裹好，端端正正放下，突然之間很想去見(jiàn)見(jiàn)作者。我想當(dāng)面感謝他。

    多虧這個(gè)精彩的故事，我似乎產(chǎn)生了朦朧的靈感。

    我原本對(duì)于自己寫(xiě)作的事情毫無(wú)頭緒，更是想不明白杏月說(shuō)寫(xiě)作對(duì)開(kāi)發(fā)異能有好處到底是個(gè)什么概念。

    --