那只紫砂小碗，確實是李渡剛見江予舟時打碎的，那年江予舟剛到云城，李渡24歲。

    其實事情說來也簡單，不過就是李渡見色起意，著急下去找江予舟時，一個不小心而已。

    “你來的時候是秋天吧?！崩疃烧f。

    “嗯，”江予舟點點頭，“九月底?！?/br>
    “那時候其實挺冷的了，”李渡頭微微仰著，從下巴到鎖骨處拉出很漂亮的弧線，“但我記得你穿的特別少?！?/br>
    “嗯，”江予舟問，“還有呢？”

    “那天陽光也特別好，”李渡語速很慢地說著，像是沉浸在了很久遠的回憶里，“應該是上午，但是光線很像下午四五點。”

    江予舟安安靜靜聽著，李渡繼續(xù)說道，“你在樓下抽煙。”

    “然后呢？”

    “然后我就把杯子打碎了?！崩疃烧Z氣平平。

    “……再然后呢？”江予舟追問。

    李渡偏過頭跟他對視，眉頭輕輕皺了一下，很無辜地說，“沒了啊?！?/br>
    “這就……”江予舟想了想，還是有些不可思議地問，“沒了？”

    李渡往后靠到沙發(fā)上，表情也有些不解，“其實，我原本也覺得這事兒我能一直記著，但是剛才這么說的時候，發(fā)現(xiàn)好像……”

    江予舟打斷他，“好像忘了？”

    他語氣有些危險，像是李渡如果要說忘了的話，他就會真的很生氣一樣。

    可能是他的反應有些夸張，李渡也愣了一下，但很快又回過神來，“這倒沒有?！?/br>
    “但比這件事重要的事情太多了。”

    李渡今年28歲，滿打滿算，也才和江予舟在一起四年，但可能江予舟身份太特殊，他們之間故事又太波折，導致李渡總覺得和江予舟已經在一起過了很久。

    那個兵荒馬亂的早上，那種心臟撞擊胸腔的鈍痛，那些鄭重到不敢說出口的愛意，是他們一切關系的起點。

    但那種強烈到驚心的感情，都被李渡看似輕描淡寫的話略過了。

    對一個凡人來講，在生死面前，心動其實不再那么重要了。

    江予舟沉默很久，將手從李渡指縫間抽出來，繞過他腰將人往自己這邊帶了帶，“下月初吧?！?/br>
    “下月初，我們去看看老周?！?/br>
    27號是老周離開他們的日子。

    李渡沒接他的話，自顧站起來往臥室走，“茶碗掉在地上的時候，我一眼都沒回頭看?！?/br>
    那套茶碗是老太太留給他的，平時愛惜得很，江予舟從沒見他給誰用過，平時招待客人也都是用別的茶具。

    “現(xiàn)在呢？”江予舟亦步亦趨地跟在他身后，試圖讓他興致高一點，故意問，“現(xiàn)在是茶碗重要還是我重要？”

    李渡低笑一聲，但情緒仍舊不高，他仰躺到床上，微微瞇起眼睛看著江予舟，“你可以去砸一個茶碗看看?！?/br>
    江予舟躺到他身邊，輕輕擁著他，“那年……”

    “嗯？”李渡閉上眼睛，給了個回應。

    他抬手在江予舟頭上抓了抓，這幾年江予舟頭發(fā)一直沒留起來，仍然是短到能看到頭皮的寸頭，摸起來有些刺手。

    江予舟瞇著眼睛，任由李渡不輕不重抓按著，半天才問，“那年我給你寫的信，怎么沒看？”

    他沒有說什么信，但他只給李渡寫過一次信，因此篤定李渡知道他說的是什么。

    李渡手下動作頓了頓，“不想看?！?/br>
    江予舟鼻尖湊到李渡頸窩處，聲音悶悶地，“那要是我那時候沒回來呢？”

    李渡又開始沉默，大概過了幾分鐘，他翻了個身背對著江予舟，“哥，我困了?！?/br>
    他們沒再交談，屋里也一直沒有開燈，屋外雪似乎下得更大了，窗前那幾棵竹子被壓折了一支。

    江予舟聽見斷枝落地的聲音，但因為雪很厚，只有很輕的一點動靜。

    因此李渡那句含糊不清的話，還是沒有被這點動靜蓋過。

    “那一生未免也太長了?！崩疃烧f。

    --