他不愿意出鏡。

    溫瀾曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他是個(gè)固執(zhí)的人，連歲月都沒(méi)法讓他軟下來(lái)，哪怕老了也會(huì)是個(gè)固執(zhí)的老頭。

    或許吧，總之最后因?yàn)樗墓虉?zhí)，采訪團(tuán)隊(duì)不得不臨時(shí)改變方案。

    最后只剩歐陽(yáng)一個(gè)人面對(duì)他。

    歐陽(yáng)問(wèn)江潮生：“要咖啡還是茶？”

    江潮生最后選擇了白開(kāi)水。

    歐陽(yáng)撓撓下巴上短硬的胡茬，試圖以一種寒暄的方式開(kāi)始今天的采訪。

    他看了眼江潮生無(wú)名指上的戒指，若有所思：“潮生，我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)十年了?！?/br>
    這種開(kāi)場(chǎng)白，讓江潮生警惕起來(lái)。

    一般來(lái)說(shuō)，這種話下面肯定要煽情了，而煽情是最高明的道德綁架。

    “有可能這是我們最后一次對(duì)話，我希望你能講講這本書背后的故事，你真正的故事，而不是為了完成一份工作，就隨便應(yīng)付我?！?/br>
    果然，歐陽(yáng)想探尋的終究還是私密事。

    江潮生入行十余年，已經(jīng)低調(diào)成了習(xí)慣。

    有些作者販賣私生活，有些作者想進(jìn)娛樂(lè)圈，有些作者愛(ài)用原型來(lái)為自己的小說(shuō)增加故事性……這些原本他都可以做，他甚至有這么做的資本，但他始終連想都沒(méi)想過(guò)。

    不是懶得做。

    而是不屑。

    黎晚說(shuō)過(guò)，他太過(guò)自傲，也太過(guò)清高。

    江潮生沉默很久。

    歐陽(yáng)等不住了：“潮生……”

    他乞求的看著他。

    事實(shí)上，這個(gè)采訪對(duì)歐陽(yáng)來(lái)說(shuō)并不全是工作。

    誠(chéng)如他所說(shuō)，他認(rèn)識(shí)江潮生已經(jīng)十年，這個(gè)人的人生他也旁觀了十年，他對(duì)一些故事不過(guò)所知一二，誠(chéng)實(shí)說(shuō)那些事并不轟轟烈烈，但足夠讓他沉默著抽上一根煙。

    江潮生看著歐陽(yáng)：“其實(shí)我本來(lái)也要和你講一些故事?！?/br>
    這句話讓歐陽(yáng)深深怔住了，他既驚又喜，更不敢相信：“真的嗎？！”

    “嗯?！苯鄙鷽](méi)有語(yǔ)調(diào)，“今天出門之前我的戒指掉在了沙發(fā)縫里，我費(fèi)了很大的勁兒才把它摳出來(lái)，然后我忽然看到一個(gè)亮閃閃的東西，伸手去摸，摸出來(lái)一個(gè)月亮發(fā)夾。”

    是的，這就是他決心把一些事情講出來(lái)的原因。

    江潮生總覺(jué)得，午后的時(shí)間，一天中最慢。

    像被換幀慢放的慢鏡頭，樹(shù)影從那頭移動(dòng)過(guò)來(lái)仿佛就過(guò)了小半生。

    而夜晚的時(shí)間又總是匆匆。

    點(diǎn)起一支蘭州，再熄滅，從前也就都說(shuō)完了。

    他講這個(gè)故事，從午后講到天黑，說(shuō)慢也慢，說(shuō)快倒也快。

    總之前半生，也就是幾小時(shí)的自言自語(yǔ)，再加幾小時(shí)的沉默不言，抽了幾根煙，再把水換成酒，喝個(gè)微醺而已了。

    “有些事我不會(huì)忘，但我一直都是沉默的，如果一定要畫個(gè)句號(hào)……嗯……這事兒沒(méi)有句號(hào)……我是說(shuō)，如果我還能做些什么，那就是不再沉默下去，我知道的故事，全世界也幫我記著?！?/br>
    江潮生寡言，清高，固執(zhí)，甚至有些剛愎自用。

    他身上有一些極端的特質(zhì)，讓他能寫出區(qū)別于他人的作品，也給了他某部分迷人的魅力，但不可否認(rèn)，這些特質(zhì)也給他帶來(lái)了孤獨(dú)和失去。

    氣質(zhì)里的東西能被改變，性格里的東西通常要伴隨人的一生。

    當(dāng)江潮生這么說(shuō)起從前的時(shí)候，歐陽(yáng)不由挺直了背，以一種更重視的姿態(tài)來(lái)對(duì)待他的這次講話。

    因?yàn)闅W陽(yáng)敏銳的察覺(jué)到，眼前的男人改變了那么一點(diǎn)。

    變得不是氣質(zhì)，而是性格。

    這種改變給人的感受是，這個(gè)人看談吐、動(dòng)作、神態(tài)、外表還是從前的那個(gè)人，但看眼神，不一樣了。

    具體哪里不一樣，歐陽(yáng)知道，他得聽(tīng)完故事才能有答案。

    樹(shù)影投在江潮生臉上，外頭有風(fēng)，樹(shù)葉一晃動(dòng)，樹(shù)影也開(kāi)始搖曳。

    樹(shù)影總是給人一種孤寂的熱鬧感，就像青春一樣。而江潮生此刻就在這樣的樹(shù)影之下，歐陽(yáng)看著他，仿佛穿透斑駁的歲月，看到了青春背后的那個(gè)少年。

    “和其他故事一樣，還要從很久很久以前說(shuō)起……”

    第2章 長(zhǎng)大

    一九九七年的春天，禹山市南市區(qū)的幸福家園有兩個(gè)孩子在同一天呱呱落地。

    這兩戶人家一個(gè)姓溫，一個(gè)姓江。

    溫和平和江大衛(wèi)都在光明路小學(xué)當(dāng)老師，溫和平的妻子曲芳大他三歲，在光明路幼兒園當(dāng)副園長(zhǎng)，江大衛(wèi)的妻子王冬梅則在一個(gè)外貿(mào)公司當(dāng)會(huì)計(jì)。

    這四個(gè)人年齡相仿，既是同事，又住對(duì)門，關(guān)系比一般的鄰里要好上許多。

    尤其是兩個(gè)女人。

    她們倆愛(ài)好相近，喜歡看瓊瑤小說(shuō)，愛(ài)聽(tīng)孟庭葦張信哲和后街男孩，共同的偶像是張國(guó)榮，當(dāng)然偶爾也會(huì)對(duì)新晉小生陳曉東著迷。

    那會(huì)兒時(shí)興大喇叭褲，兩個(gè)人都不愛(ài)穿那種流氓的款式，但都偏愛(ài)大紅色呢子外套，或者是黑白波點(diǎn)雪紡上衣。

    王冬梅燙得蓬松的卷發(fā)一直是曲芳羨慕的，她在幼兒園工作，園長(zhǎng)要求老師們不要太時(shí)髦，說(shuō)是家長(zhǎng)見(jiàn)到了像什么樣子，會(huì)帶壞小孩子。

    曲芳不燙發(fā)，留一頭黑長(zhǎng)直，薄薄的劉海，頭上經(jīng)常戴著各種樣式的發(fā)箍，就像王冬梅耳朵上的耳環(huán)，今天是大紅波點(diǎn)環(huán)，明天是珍珠款式，曲芳的發(fā)箍總是默契的和那些耳環(huán)相配。

    兩個(gè)家庭和睦是因?yàn)槟腥藗兊木壒剩兊糜H密則是女人們的功勞。

    --