她說(shuō)完就出去了，我倒留在原地，心里想，這句話好像真地在什么地方聽(tīng)到過(guò)。如果特指什么人的話，這個(gè)島上，現(xiàn)成的有一個(gè)最貼切的。

    傍晚的時(shí)候有人告辭離開(kāi)，Victoria也走了，留下一個(gè)小兔子玩具做禮物。我們和和氣氣的道別，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。有四五個(gè)人留下來(lái)吃晚飯。晚餐還沒(méi)結(jié)束的時(shí)候，Lyle回來(lái)了，跟大家打招呼，走到我旁邊，右手順著我的頭發(fā)滑下去摟住我的肩膀，同所有人說(shuō)話的時(shí)候都風(fēng)度動(dòng)人。他沒(méi)有坐下來(lái)跟我們一起吃飯，俯身我，說(shuō)等一下還要出去的。

    他走之后，聚會(huì)也很快結(jié)束了。姑娘們跟我道別，其中一個(gè)說(shuō)：“下次再看到你，世界上已經(jīng)多一個(gè)人了。”沒(méi)錯(cuò)，多神奇啊。

    所有人都離開(kāi)了，我跟Damala一起收好禮物，然后洗了澡，帶了一本雜志上床去看。隨手翻開(kāi)來(lái)，就是一個(gè)29歲的女人在口述她驚心動(dòng)魄的分娩經(jīng)歷。Damala在臥室門口說(shuō)沒(méi)什么事她回去睡覺(jué)了，我應(yīng)了一聲。又翻了幾頁(yè)雜志，卻沒(méi)有幾句能看進(jìn)去的。

    外面?zhèn)鱽?lái)輕輕的一下半點(diǎn)的鐘聲，大概是十點(diǎn)半了。我從床上下來(lái)，走進(jìn)更衣室，打開(kāi)Lyle用的那個(gè)衣櫥，大約5尺寬，收的干干凈凈，沒(méi)有一點(diǎn)多余的東西。明知道掛著的都是洗干凈熨好的衣服，我還是把每個(gè)口袋都摸了一遍，又看了一遍他常穿的幾雙鞋子。然后砌而不舍的走到起居室，賬單、收據(jù)、信件之類的東西都收在寫(xiě)字臺(tái)上的一個(gè)紫黑色木盒子里。全部拿出來(lái)，坐下來(lái)，打開(kāi)臺(tái)燈，一張一張的細(xì)看。什么也沒(méi)有，說(shuō)穿了，我也不知道自己想要找的是什么東西。

    電話就在左手邊放著，我嘲笑了自己一下，想打電話給Lyle問(wèn)他什么時(shí)候回家。打他的手機(jī)響了很久沒(méi)有人接聽(tīng)，我按掉。在通話記錄里面找Greendale飯店的電話，翻到一個(gè)有些眼熟的，打過(guò)去。

    一個(gè)利落的男聲用英語(yǔ)和法語(yǔ)道“晚安，客房銷售，有什么可以幫您？”

    “我想訂房間?！蔽业牡谝环磻?yīng)回答，腦子里一片混亂，不知道自己想干什么。

    “好的，普通客房還是套間？什么時(shí)候入住，幾個(gè)客人？”

    “嗯……我兩月份來(lái)過(guò)一次，這次想要同一個(gè)房間?！?/br>
    “可以安排，請(qǐng)問(wèn)是哪一間？”

    “30樓D，深藍(lán)色房間，客廳擺著斗牛士帽子和短上衣的那間?！?/br>
    “請(qǐng)稍等?！彪娫捘沁厒鱽?lái)敲擊鍵盤的聲音，“對(duì)不起，那個(gè)套間有人住了。”

    “那下周呢？”

    “很遺憾，是長(zhǎng)期的。您可以試一下其他的，我們這里每一個(gè)套間都是獨(dú)一無(wú)二的?！?/br>
    “我要和家人商量一下才能決定，謝謝，再見(jiàn)?！蔽一卮穑瑨鞌嗔穗娫?。

    再次聽(tīng)到撥號(hào)音的時(shí)候，我按了Greendale酒店總臺(tái)的號(hào)碼，有段時(shí)間我經(jīng)常打這個(gè)電話，總在問(wèn)候聲之后說(shuō)，“請(qǐng)幫我轉(zhuǎn)30D?！眱稍路莅徇M(jìn)這間公寓之后，Lyle就退了那個(gè)套間。中間隔了大半年，要我背出那幾個(gè)數(shù)字恐怕有些難，但手指似乎記住了撥號(hào)的動(dòng)作。鈴響過(guò)兩聲就有人接起來(lái)。是一個(gè)女聲。

    “30D，謝謝。”我說(shuō)。

    “請(qǐng)問(wèn)客人姓名。”

    “Ultan?！?/br>
    “對(duì)不起?！笨倷C(jī)回答。我以為接下去會(huì)聽(tīng)到的是，Ultan先生兩月份已經(jīng)退房了。但其實(shí)卻是，“Ultan先生現(xiàn)在不方便接電話。”

    64) 華氏60度

    總機(jī)的原話是：not available to take the call。我愣了片刻，繼續(xù)說(shuō)：“那他在房間里？還是不在？”聲音木木的，聽(tīng)起來(lái)又遠(yuǎn)又陌生，不像是我自己發(fā)出來(lái)。

    “抱歉，這個(gè)我不方便說(shuō)。你可以留下口信，或者在語(yǔ)音系統(tǒng)留言……”

    我沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)完就掛掉電話，站起來(lái)走回臥室去。走了幾步，覺(jué)得氣都透不過(guò)來(lái)了，肚子變得又緊又硬，幾乎沒(méi)辦法直起腰來(lái)走路。我扶著走廊的墻壁，想蹲下來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)下蹲的動(dòng)作也在我的能力范圍之外。就那樣用手撐著，弓著背，一直到那種緊張的感覺(jué)過(guò)去。

    那天晚上Lyle回來(lái)的并不太晚，甚至還沒(méi)到十二點(diǎn)。我背后墊著枕頭，半躺在床上。房間里很安靜，他進(jìn)門，在另一個(gè)房間的浴室洗漱的聲音，雖然輕，但都清清楚楚的聽(tīng)得到。他走進(jìn)臥室看到我還醒著，說(shuō)：“還是睡不著嗎？”

    “Caresse當(dāng)現(xiàn)在是游戲時(shí)間。”

    他笑了笑，走過(guò)來(lái)在我左邊臉頰上親了一下，摸摸我的肚子，說(shuō)已經(jīng)大到足夠平平穩(wěn)穩(wěn)的放一個(gè)早餐盤子。

    “今天晚上是什么活動(dòng)？”我問(wèn)他。

    “老花頭，沒(méi)什么特別的?！?/br>
    “沒(méi)什么是什么？”我看著他繼續(xù)問(wèn)。

    他也停下來(lái)看著我，看了一會(huì)兒，然后慢慢的回答：“巡視餐廳酒吧和保安監(jiān)控室，choucha客房，roof club有一個(gè)酒會(huì)，去了十五分鐘左右，聽(tīng)完主人致詞，然后回家?！?/br>
    我們互相看著，氣氛變得很怪。我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他這樣的問(wèn)題，從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真過(guò)問(wèn)過(guò)他的活動(dòng)。而他，看起來(lái)也不想說(shuō)，或者真的沒(méi)有什么要說(shuō)的。結(jié)果卻是我先退縮了，關(guān)了燈，背對(duì)著他躺下。閉著眼睛等了幾分鐘功夫，他沒(méi)有關(guān)燈，也不說(shuō)話。我覺(jué)得又熱又煩，用可能的最快速度，艱難的爬起來(lái)，下床光著腳跑到浴室門口，把房間溫度調(diào)到最低，60度以下?？粗切?duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義的華氏度數(shù)又是一陣無(wú)名火起來(lái)。我以為他會(huì)看出來(lái)我的心事，說(shuō)些什么，或者就是做些什么，無(wú)論是什么，讓我可以不必開(kāi)口問(wèn)那些不知道如何啟齒的問(wèn)題：“我還擁有你的愛(ài)嗎？我可以相信這份愛(ài)是絕對(duì)的、排他的嗎？”

    --