她緊閉著雙眼祈求著，希望上天能降下一點點的幸運給她mama——那個一輩子都在cao勞的女人。她的手因為用力而開始泛白，呼吸也變得緊張粗重。

    “手術(shù)中”的字樣暗下來之時，她幾乎是第一時間站了起來。

    里頭走出來滿身是血的張醫(yī)生，她舉著一雙有些發(fā)顫的手，向他們匯報結(jié)果.手術(shù)過程還算順利,只是李秋園年紀(jì)大了，本身又有些高血壓，能不能扛過去還得看接下來的狀況。

    孟惠予對這樣的結(jié)果已經(jīng)相當(dāng)滿意，握住張醫(yī)生的手就開始埋著頭說謝謝。

    轉(zhuǎn)進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室的病人不能隨時被探視，孟惠予就和孟正德輪流守在病房外?？墒沁@樣的交班維持了不到兩天，連接在李秋園身上的儀器就開始發(fā)出強(qiáng)烈的異響。

    她陷入了連續(xù)的抽搐，全身無意識地顫抖著。孟惠予看不見被隔離在監(jiān)護(hù)室里的李秋園，只能依稀從門口瞟到，她的床似乎在晃動，而周圍的護(hù)士醫(yī)生都匆忙來去。

    張醫(yī)生很快地趕來，做檢查，最后卻是走出重癥監(jiān)護(hù)室，對著孟惠予等人搖了搖頭。

    五月叁號下午兩點，李秋園在不省人事中離開這個世界。

    臨終之前，她一句話也沒能和孟惠予以及孟正德說上。

    張醫(yī)生宣告死亡的那一刻，空氣有一瞬間的寂靜，在一瞬間的寂靜之后，是一聲長長的嘶鳴。

    小姨扯著嗓子跪坐在地上，小姨夫摟著她無聲地落淚。孟惠予轉(zhuǎn)頭去看爸爸，那個男人如同她一樣，沉默再沉默，眼睛里裝滿了不可置信。

    一夜的紅血絲還纏繞在眼白上，溫?zé)岬难蹨I又住進(jìn)了眼眶，久久不不肯落下。

    孟惠予強(qiáng)忍著難過對著張醫(yī)生說了聲謝謝，又問她什么時候能再見到mama一面。

    她的嗓子像被堵住，胸腔的最下端好像沉積了什么好多好多的石頭，壓得她無法順暢地說出一句完整的話，只能在原地深呼吸。

    醫(yī)院對病人要負(fù)責(zé)，像李秋園在這樣病重后進(jìn)行手術(shù)，卻沒能熬過的不在少數(shù)。他們很快就完成復(fù)核，把李秋園送去了殯儀館。

    孟惠予怎么也沒想到，最后一次親眼見到李秋園，是在她以為平平無奇的這一年春節(jié)。

    她明明還耳提面命地催著她去戀愛去結(jié)婚，怎么什么好事都沒有盼到，就自己先撒手走了呢？

    她默而不語地看著棺材里那具面容熟悉而冰冷的尸體，很難想象里面是她的mama。

    告別儀式只有短暫的十五分鐘，她不知如何把所有想說的話都濃縮在這么短的時間里。最后竟然只是看著mama那副面孔，一句話都沒有說出口。

    她以為爸爸從監(jiān)獄里放出來，她們家所有的壞事就都到了頭，沒想到，命運真就不肯垂憐任何人，只是撥弄。

    從前剪碎她的童年，如今帶走她的mama。

    孟惠予感到心口一陣絞痛，可眼睛是干的。好像所有的眼淚都留給了最敏感易傷的15歲和18歲，現(xiàn)在再傷心，也只是放空著思想，張嘴想要說點什么，嗓子卻和眼睛一樣，是干澀的。

    人從出生走到老，大多要經(jīng)歷百八十年。可是死，只要一瞬間。

    她木木地站在爸爸的身后，等著火化的結(jié)束。兩個小時后，那具足足有一米六的rou體就被完全吞沒。她看著那個小小的骨灰罐子，這才知道，原來人死后，只會留下這么幾顆碎小的石頭，其他的，什么都沒有。

    遵照李秋園女士的意愿，他們在當(dāng)天就把她安葬了她在西郊給自己的選的陵墓。

    年前剛到家時她跟孟惠予提起這件事，孟惠予還覺得她準(zhǔn)備得有些太早。現(xiàn)在看來，好像是她自己太過天真了。

    一旁的孟正德咬著嘴唇，豆大的眼淚從眼眶落下。孟惠予聽著周圍人的哭聲，心里沒有任何的波瀾。她一言不發(fā)地觀看著所有流程，表情平靜得好像下葬的人不是她的mama一樣。

    回家的路上，小姨問她，惠予，你怎么不哭呢？

    孟惠予愣了半天，想擠出一些失落的情緒，擠到最后還是笑了，笑得苦澀又無奈。

    她胸中情緒翻涌，升騰到喉間，卻只能喑啞著問出一句：“小姨，我怎么哭不出來？”

    “惠予......”小姨眼眶通紅，因為這句簡單的疑問，兩滴溫?zé)嵊謬娪慷?，重重地砸在了地上。她緊緊地抱住孟惠予，小手撫摸著她的背，哭得愈加沉痛。

    其實孟惠予對于李秋園從此就不在家這件事沒有那么大的感觸。

    小時候她就每天都在上班，早上她剛起床她就出去了，晚上她下了自習(xí)，她還沒回家。這種情況在她爸爸進(jìn)去之后變本加厲。她們彼此愛著對方，努力為對方營造更好的生活，卻好像一對合租在這間房子的租客，又遠(yuǎn)又近。

    下葬后回到家里，她直接回了房間，倒在床上就是睡。忙了整整叁天，她都沒怎么合上過眼，頭昏腦脹到好像下一秒就要炸掉。

    孟正德過來敲門問她，要不要吃點東西，沒聽見回應(yīng)，推開房門一看，被子都沒蓋好，蜷成一團(tuán)就睡著了。他輕輕掩了門，沒敢叫她。

    她就這么四仰八叉地睡著，睡到第二天上午十點才醒過來。

    世間事，死生為大。但這條定律只適用于曾經(jīng)的農(nóng)業(yè)社會，在沒有土地依靠的現(xiàn)在，不上班就等于被替代。

    孟惠予醒過來的第一件事就是訂機(jī)票，她火急火燎地從上海飛回來，又匆匆忙忙地飛回去，好像就是為了目睹一場死亡的儀式。她有些悵惘。

    可供選擇的航班有很多，她猶豫好一陣還是選在明天上午。她想著，以后孟正德就是一個人了，整日整夜地守著這套彌漫著李秋園氣息的房子，她作為他唯一的親人，不能只顧著自己逃離。

    在孟正德下班回來之前，她換了身衣服，出去買菜。

    走的是之前過年時候她媽拉著她走過的路線，到了菜市場還有相熟的阿姨問，她mama怎么今天沒來買菜。孟惠予哽咽一下，笑著說：“她最近身體不好?！?/br>
    誰都知道李秋園是個硬朗骨頭，年輕的時候叁班倒都沒感冒過幾次，早晨雷打不動地跑到菜市場跟他們砍價。聽見孟惠予這么說，又看見她的表情，想要探詢的心一下就止住了。只勸慰著孟惠予，年紀(jì)大了都有點毛病，叫她多注意點。

    孟惠予點點頭，往菜市場更里頭走去。

    來往的都是擺攤的小販，大家都在為叁毛五錢的價格爭論個不停。孟惠予看著他們笑鬧著互相拍打的樣子，這才意識到，原來這就是她mama幾十年如一日的生活。

    她以前很反感砍價這件事情，覺得幾毛幾塊的實在沒必要，現(xiàn)在忽然好像懂得其中的意義。

    那是她mama的一種生存方式。

    他們不是處于食不果腹的年代，可確確實實經(jīng)歷了一場身心上的浩劫。

    她一個人既要工作又要顧孩子，錢恨不得掰成兩半來花，其他的，能省就省了。孟惠予害怕跌份掉面子，她卻覺得那玩意又不能折算成人民幣，留著也沒多大用。

    孟惠予也懂得這個道理，可就是覺得沒必要，李秋園說她死要面子，然后只是笑笑，沒有后話。

    她從前看不上這種極致的金錢計算，現(xiàn)在覺得，如果沒有這樣看起來相當(dāng)小市民的做派，李秋園不一定能成為她記憶里無所不能、堅不可摧的李秋園。

    在李秋園死后的第叁天，孟惠予才真正試著去靠近去理解她的生存本身，然后發(fā)現(xiàn)，其中的細(xì)節(jié)已經(jīng)無從考證。

    抽油煙機(jī)的轟鳴中，她做了幾樣李秋園的拿手菜。

    糖醋排骨用的是她特意找哪個鄉(xiāng)下人買的上好冰糖，熗炒油麥菜用的是她自己曬干處理的干辣椒。孟惠予試了幾筷子，發(fā)現(xiàn)好像味道相差甚遠(yuǎn)，有些難過。

    回到家的孟正德順著聲音就摸到廚房，看著這滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膸妆P子菜，有些驚訝也有些失落。他緩了緩，上前幫她把菜都端了出去，認(rèn)認(rèn)真真地擺盤好，才開始動筷。

    孟惠予不知道他喜不喜歡，畢竟李秋園在家的時候，自己做飯的次數(shù)屈指可數(shù)。孟正德擺擺手說都喜歡，伸手就夾來一塊糖醋排骨，放進(jìn)嘴里，嚼了兩下，然后愣住。

    “怎么了？不好吃？”孟惠予看著他的神情異樣，有些擔(dān)心自己手藝他吃不來。

    從驚詫到回味再到釋然，孟正德臉上表情變化萬千，最后只凝成一抹笑容，對著孟惠予說道：“好吃！跟你媽做的一樣，好吃！”

    第二天去機(jī)場的時候，孟惠予沒能拒絕孟正德要送她的要求。

    在去往機(jī)場的路上，兩人皆是沉默。直到要登機(jī)，孟惠予回過頭想要跟孟正德告別，轉(zhuǎn)身過去才注意到，他比記憶里那樣意氣風(fēng)發(fā)的樣子，要老上不少。

    臉上皺紋溝壑萬千，鬢角也開始變白，就連一向澄澈的雙眼也開始變得渾濁。歲月的刀刃在他身上留下太多痕跡，她卻第一次發(fā)現(xiàn)。

    從前是李秋園扮演著父母的雙重角色，現(xiàn)在孟正德接過這一棒。那些熟悉的叮嚀換一張嘴說出來，孟惠予感覺好像在他的話語里看到了李秋園的影子。她慢步上前抱住他，好久，才等來孟正德的回抱。

    “到了那邊好好照顧自己，別讓爸爸擔(dān)心。”

    “有事沒事都常給爸爸打電話報個平安。”

    “少加班少熬夜，這樣身體不好?！?/br>
    他的黧黑又堅硬的大手輕柔地拍打在孟惠予的背上，一長串的囑咐沒個盡頭。孟惠予笑了笑，聲音悶悶地：“爸，你別說了，怎么跟我媽一樣?！?/br>
    只那么句話，兩個相擁的人都笑了。

    落地的時候正好是中午，程述的消息止不住地往外蹦，她只隨手報了個平安就黑屏。打了個車就直奔家里，洗澡，睡覺，直到夜里被程述的電話叫醒。

    “怎么發(fā)消息都不回？”他的語氣因為擔(dān)心而產(chǎn)生一種慍怒感。

    “怕打擾你工作?！?/br>
    孟惠予的聲音輕飄飄地從電話那頭穿過去，在深夜里顯得空曠。

    程述確實是加班到現(xiàn)在這個點才來得及問她的狀況，然而滿肚子的關(guān)心被她一句話就堵回去。他有些氣惱，又深知這樣的狀況下不該對孟惠予苛責(zé)什么。

    交談幾分鐘，還是在淺薄的噓寒問暖中掛斷。

    孟惠予沒有延長這個假期。

    對李秋園的濃烈的情感好像都死在她去世的那一刻，然后一并被火化在殯儀館。

    去公司上班的時候，知情的同事都跑來安慰幾句，孟惠予不知道該怎么回應(yīng)。

    心情的平靜無波無法滿足他們施舍善意的決心，非得讓她不經(jīng)意地流露出一些悲傷與懷念，他們才肯善罷甘休。

    孟惠予無聲地配合著，這一周在公司，她都表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)?，沒有因為私人情感而影響工作。

    領(lǐng)導(dǎo)夸她遇事冷靜，只有她自己知道，工作只是她填充時間的一種方式，就像學(xué)習(xí)也曾經(jīng)是她填充時間的方式。

    現(xiàn)在的她學(xué)會了收斂自己的情緒，再也沒有因為巨大的悲痛而產(chǎn)生失眠，反而意外地有些嗜睡，只是睡眠質(zhì)量不太好，總是要做些駭人的噩夢罷了。

    周末的時候本來打算去看房子，康念慈又從北京飛過來，這回沒有會議，只是過來看孟惠予。

    孟惠予聲稱自己一切都好，可樣子似乎并不是這樣。

    程述接來康念慈，一起去看她的時候，發(fā)現(xiàn)前段時間幫她養(yǎng)起來的rou，居然在短短幾天內(nèi)全部消失不見了。她的臉頰有些凹陷，整個人看起來都無精打采。

    康念慈看著痛心，強(qiáng)拉著孟惠予一塊跟她去酒店住兩天。這一場女生之間的約會，程述沒有機(jī)會參與，只是承諾，周日的時候再來接她們。

    在酒店的那個晚上，孟惠予和康念慈睡在了一張床上。

    孟惠予其實很不喜歡住在酒店，總覺得味道很奇怪，打掃得一塵不染反而讓她感到害怕。

    這樣死沉的純白，好像在醫(yī)院啊。她躺在康念慈的右邊，渾身都不舒服。翻滾一下，又擔(dān)心會驚醒身邊的人。

    “怎么？睡不著？”昏黃的床頭燈中，康念慈睜開雙眼，懶懶地問她。

    “嗯，不習(xí)慣?！?/br>
    “沒事，我也不習(xí)慣。但是，慢慢地，會習(xí)慣的?！彼皇莻€拐彎抹角的人，挪了挪身子就貼到孟惠予身邊，“你跟阿姨有好好告別嗎？”

    孟惠予沉默，平躺著望著天花板，沉默許久才開口：“沒有。我不知道說什么?！?/br>
    她停頓一下，偏頭看了眼康念慈，毫無生氣的眼中恢復(fù)波瀾，對她道謝：“謝謝你找你mama來幫忙?！?/br>
    “沒事，應(yīng)該的?！笨的畲刃α诵?。

    那天清早她就接到了程述的電話，那小子基本不會在這樣的時間吵她睡覺，所以一看到撥號人是他，她就知道可能是有急事。

    只是沒想到，居然是要找她mama張教授，而要受助的對象，是孟惠予。

    來上海之前，張教授給她復(fù)述了一遍大致的情況，也聽見她說去了一趟葬禮的事情。

    在她的描述里，孟惠予既鎮(zhèn)定又平靜，是個能擔(dān)得住事的人。可也正是聽見這樣的描述，她才堅定了來一趟上海的決心。

    她和程述一樣，一路都走得太順暢，所有經(jīng)歷過的最大的困難不過也就是實驗失敗從頭來過。

    有機(jī)會從頭來過，就意味著事情還有回旋的余地。可是人命，往往沒有這樣的機(jī)會。

    康念慈看著孟惠予無神的側(cè)臉，又往她身邊湊了湊，然后抱住。

    像在機(jī)場被她抱緊時一樣抱住她，長長的手指繞過她的發(fā)絲，留下一陣海棠花的香氣。她把她的頭埋進(jìn)自己的懷里，像mama哄睡孩子一樣輕輕撫摸她的背。

    “沒事，會好的，會好的?；萦?，一切都會好的?！?/br>
    她的聲音好像安眠曲，孟惠予眼眶有些溫?zé)幔睦飬s愈加平靜。她不知道自己是幾時睡著的，醒過來的時候面前是康念慈的臉。

    她和以前一樣漂亮，可能因為經(jīng)歷了一次甜蜜的愛情，冷冽的氣質(zhì)變得有些柔和起來，這讓她覺得她好像比以前更加漂亮了。

    她看著她的睡臉，眉眼開始舒展，有些釋然。

    程述來接她們時就發(fā)現(xiàn)，孟惠予周圍的低氣壓似乎有一些改變。他本以為康念慈這么突然襲擊的陪睡起不到什么作用，現(xiàn)在看來，是他小瞧她們之間的情感紐帶。

    人言，世界上沒有真正的感同身受。這是實話。

    但是，也許任何一個人，在這70億的浩渺人群中，都存在著一個靈魂的雙胞胎。

    他們不需要依靠時間的累積來了解彼此的經(jīng)歷，只是一個眼神，一個緊緊的擁抱，就能無聲地度化掉彼此最隱秘的痛苦。

    看著孟惠予的狀態(tài)，康念慈離開時放心多了，只是仍舊照例給程述交代任務(wù)。

    他們?nèi)私M分隔兩地，她已經(jīng)找到棲息地，自然也希望他們倆能得到自己最好的結(jié)果。為此，她特意把程述拉到一邊，讓他隔叁差五地幫忙照看好孟惠予。

    送走康念慈后，孟惠予就回了家。

    周末的時間留有空閑，她打算再去看看幾套房子，下周就是退房的日期，這周確定下來房源是最好的。

    她換了身衣服就準(zhǔn)備出門，誰知剛下樓，發(fā)現(xiàn)程述還站在原來的位置，沒有離開。

    “怎么還沒走？”她走到程述面前，有些疑惑。

    程述沒回答她的問題，反問她這是要去哪兒。她直言目的，程述卻恩恩啊啊半天也沒說出一句完整的話來。

    她歪著頭，不解于他的吞吞吐吐：“你到底怎么了？”

    程述撓著頭，眼睛瞟向別處，孟惠予就跟著偏頭對上他的視線，說：“你怎么啦？”

    她的眼睛因為長時間的休息欠佳而有些無力，眼眶周圍都泛著一圈紅，程述看得癡楞，舔過發(fā)干的唇瓣才開口回答：“你晚上能不能跟我吃飯？”

    吃飯？簡單啊！支支吾吾干嘛？孟惠予不懂他那些彎彎繞繞的心思，她答應(yīng)得很快，只是出門前剛約了兩套房子要看，要吃飯也得等她先弄完這些。程述表示沒意見，甚至又給她當(dāng)起專車司機(jī)。

    今天運氣比較好，第二套的戶型和周邊設(shè)施她都非常滿意，尤其是離公司的距離比之前近，能讓她省下來許多不必要的通勤時間。

    孟惠予站在墻角，等待中介確定下來租賃價格，基本就可以簽約。她環(huán)顧著那套房子，頗為滿意，伸長脖子去看中介，又被程述擋住視線。

    她扁著嘴，抬頭去看程述，不懂他這又是在鬧哪一出。程述高過她快兩個頭，她仰著腦袋問他又在干嘛的樣子，像極了小學(xué)生找路邊警察問路。聯(lián)想到這里，程述笑了笑，然后對上孟惠予更加疑惑的眼睛，他傾身湊到她耳邊：“你先別簽約，再等等?！?/br>
    等什么？下周就該搬家了，再不確定下來，她可能真的就得去住酒店了。

    孟惠予不太理解程述這句話，但是他也不可能無緣無故拿這件事開玩笑，看著程述胸有成竹的表情，她最后還是聽從了他的建議。

    --