說(shuō)到底, 饒是生活在國(guó)外, 他們也是刻板的中式家庭，刻板的父母。

    上一段失敗的婚姻，讓他們把那些熱情和偏執(zhí)的寵愛(ài)都傾注于他這個(gè)“來(lái)之不易的愛(ài)的結(jié)晶”身上。

    他們不允許他吃一絲一毫的苦，包括不僅限于, 哪怕知道他喜歡架子鼓, 早早送他跟著加州當(dāng)?shù)刈詈玫睦蠋煂W(xué)習(xí)，卻絲毫不忍心他整日關(guān)在鼓房, 到點(diǎn)就來(lái)接他下課, 不允許他帶鼓棒回家。

    他們會(huì)跟老師商量上課的時(shí)間不可以超過(guò)一個(gè)半小時(shí), 這是勞逸結(jié)合最標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)的時(shí)間，不可以有課外任務(wù), 他還要讀少年數(shù)學(xué)班, 連兒童架子鼓比賽都不會(huì)為他報(bào)名去參加。

    父母始終認(rèn)為, 音樂(lè)呢, 只是一種開(kāi)發(fā)智商的興趣, 并不指望他在此達(dá)成多么高的造詣, 也不在意他是否對(duì)此真的擁有這樣的天賦。照他們的話(huà)所說(shuō), 他們家沒(méi)有帶著這種天賦的基因。

    在受過(guò)“高等教育”的父母認(rèn)知中, 為他規(guī)劃好的人生就是盡早回國(guó)讀書(shū), 按部就班，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)剡^(guò)完一生，要么像父親一樣，成為一名牙醫(yī)，或是像母親一樣成為一位經(jīng)濟(jì)學(xué)者。

    前者治病救人，后者關(guān)心世界的變化，這才是最實(shí)在的事情，也是不需要花多大代價(jià)就可以達(dá)到的目標(biāo)。

    成為音樂(lè)家什么的，太過(guò)虛無(wú)縹緲了。

    父母還會(huì)常常對(duì)著兒童溺水身亡的社會(huì)新聞嘖嘖感嘆，這些孩子的父母真是不稱(chēng)職，十月懷胎，在愛(ài)中誕生的生命，就那么被洪流卷走了。

    所以在加州的最后一個(gè)夏天，父母帶著他去郊區(qū)度假，連屋后游泳池的池水都讓人抽干了。就怕他們不在家，年僅七歲的他掉進(jìn)去會(huì)出點(diǎn)什么意外，連打掃別墅的人都說(shuō)，他的父母實(shí)在是太夸張了。

    那時(shí)那條街上，也住著一戶(hù)華人。

    說(shuō)是鄰居，實(shí)則他們之間的距離有小半個(gè)街區(qū)，這個(gè)世界上，特別有錢(qián)的人和一般有錢(qián)的人家，還是有點(diǎn)區(qū)別的。

    從那座明顯是請(qǐng)了設(shè)計(jì)師，精心打造過(guò)的瞰景別墅的玻璃外墻，巨大的花園，還有一望無(wú)際的游泳池，就能看出一二。

    雖然那棟漂亮的房子最后幾乎被一把火燒成了黑漆漆的廢墟。

    懷野卻仍記憶猶新。

    那座房子里，最讓?xiě)岩坝∠笊羁痰?，不是盛滿(mǎn)水的游泳池，也不是精致肅穆如博物館的巨大房屋。

    而是幾乎每天，那里都會(huì)飄出無(wú)休無(wú)止的樂(lè)聲。

    從早到晚。

    像是永遠(yuǎn)不會(huì)被磨壞走針的留聲機(jī)，永遠(yuǎn)不會(huì)卡帶的隨聲聽(tīng)，像是一場(chǎng)背靠森林，坐落于街道邊，與自然一齊孕育而生的天然音樂(lè)會(huì)，大提琴、小提琴、還有鋼琴的旋律，不舍晝夜地在空氣中纏綿，交織，像是天邊的云一樣，源源不斷。

    ——那時(shí)年紀(jì)尚且很小，只接觸過(guò)架子鼓的懷野，也不知道自己如何能把其中的樂(lè)器辨識(shí)得這么清楚。

    他只能在睡前盯著漆黑一片的天花板，用空蕩蕩的雙手模擬打鼓，白天被父母按在桌前看枯燥無(wú)味的益智讀本，做開(kāi)發(fā)大腦的無(wú)聊數(shù)學(xué)題，然而，居然有人可以一整天都可以和音樂(lè)作伴！

    這讓他感到十分羨慕。

    他終于有了機(jī)會(huì)。

    那天父母要去拜訪(fǎng)當(dāng)?shù)氐呐笥眩胍剐⌒囊硪淼貨_了個(gè)冷水澡，踢開(kāi)被子打開(kāi)窗戶(hù)，還有閣樓的通風(fēng)口，晾了一整夜的涼風(fēng)，第二天還把腦門(mén)兒貼在曬得發(fā)燙的玻璃許久，從起床開(kāi)始就撕心裂肺地假裝咳嗽。

    父母終于千叮嚀、萬(wàn)囑咐地出了門(mén)，他也偷偷地從屋后摸了出去。

    那半條街道很長(zhǎng)、很長(zhǎng)。

    追著從身前身后掠過(guò)的悶熱夏風(fēng)，鄰居烤披薩的香氣，四周飛舞著綠色的蜻蜓，路邊如野草一般瘋長(zhǎng)的薄荷樹(shù)的清苦味道，當(dāng)?shù)厣倌陚儾戎逅奶庯w越的身影，花園里噴水器濺射而出的五顏六色的彩虹。

    他跟著那纏纏綿綿，瑩瑩繞繞在耳邊數(shù)日的樂(lè)聲，幾乎一刻不得停歇，終于跑到那棟龐然大物一般巨大的房子前，踩住臺(tái)階，高高攀上了欄桿兒，望了進(jìn)去，終于得償如愿。

    說(shuō)那里如宮殿也不為過(guò)。

    一望無(wú)際的游泳池，紛香馥郁的大花園，潔白的羅馬廊柱，足有二層樓那么高的透明落地窗。

    輕紗浮動(dòng)，綿長(zhǎng)動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)聲仿佛天籟，端坐于房中練習(xí)大提琴的少女的皮膚，在陽(yáng)光下，如白玉般剔透。

    她看起來(lái)比他大四五歲模樣，卻已經(jīng)成了音樂(lè)最忠誠(chéng)虔誠(chéng)的信徒。

    一襲白裙一塵不染，棕黑色的發(fā)垂至腰間，深邃的眉眼有幾分混血的味道，混合著亞洲人五官輪廓的柔和，漂亮的好似不該出現(xiàn)在這人間。

    少女的腦袋微微傾向懷中的大提琴，眼睫微垂，纖細(xì)的手腕兒帶動(dòng)琴弓翩躚，就能演奏出這世界上最動(dòng)聽(tīng)的聲音。

    懷野一時(shí)都忘記了。

    自己到底是來(lái)聽(tīng)音樂(lè)，還是來(lái)看她的。

    她那天顯然也獨(dú)自在家，守著四處空蕩蕩的琴房，沉浸到連菲傭送來(lái)的果盤(pán)都不曾碰過(guò)。

    可當(dāng)她注意到高高攀著欄桿兒，在外面偷看的他，抬眸朝他看過(guò)來(lái)時(shí)，他從她的眼底，看到的卻不是他想象中的沉醉與入迷。

    是望不到底的寂寥。

    空洞的寂寥。

    假裝享受的寂寥。

    懷野那時(shí)尚且不能準(zhǔn)確描述從她臉上看到的情緒。

    但后來(lái)回國(guó)，從課本上學(xué)到了這個(gè)詞時(shí)，第一時(shí)間浮現(xiàn)而出的，就是那日第一眼見(jiàn)到她的情景。

    當(dāng)時(shí)她看到他，還愣了一愣，接著音樂(lè)停下，她就從琴凳站了起來(lái)，施施然地從屋子里走出來(lái)。

    他知道她也許會(huì)趕走他，但他已經(jīng)做好了絕不會(huì)如她所愿的打算。

    甚至，他想像同父母講條件那樣，看十頁(yè)科學(xué)讀本就允許他打半小時(shí)的鼓，他也準(zhǔn)備同她說(shuō)，如果她放他進(jìn)去看看，他可以用其他東西和她交換——雖然他那時(shí)還沒(méi)想好要用什么來(lái)討她的歡心。

    少女是會(huì)說(shuō)中文的，也許她也聽(tīng)說(shuō)過(guò)每到夏天，附近就會(huì)有一些在美華人來(lái)這邊度假。

    她不等他開(kāi)口，便用一種疏淡的語(yǔ)氣，沒(méi)什么情緒地對(duì)他說(shuō)：

    “你可以進(jìn)來(lái)看的?！?/br>
    她好像早已習(xí)慣了被人像欣賞藝術(shù)品那般，從上到下、從頭到尾地打量、觀(guān)看，也許來(lái)這邊像隔岸觀(guān)火一般看她的人不止他一人。

    說(shuō)完她又坐回了琴凳，重新拿起琴弓。

    懷野過(guò)于迫切，都忘了去正門(mén)按門(mén)鈴，直接攀著那欄桿兒，手腳麻利地就翻了進(jìn)來(lái)。

    他卻沒(méi)注意，下方就是游泳池。

    一個(gè)不留神，一腳踩空，整個(gè)人就掉了下去。

    清涼的、充斥著淡淡消毒液味道的泳池水，從四面八方包圍住了他，驅(qū)趕走了這個(gè)夏日漫長(zhǎng)的悶熱，還有獨(dú)坐在房中計(jì)較三角形和阿拉伯?dāng)?shù)字的枯燥和無(wú)聊。

    琴聲沒(méi)有再次響起，卻聽(tīng)到了她銀鈴兒般清脆好聽(tīng)的笑聲。

    他得償如愿地進(jìn)到了她的家中，得償如愿地掉入了有水的游泳池，當(dāng)晚也得償如愿地感冒了。

    *

    喬稚晚決定去剪頭發(fā)。

    照rachel所說(shuō)，淑女就是要留長(zhǎng)發(fā)的，這樣更貼合她的舞臺(tái)氣質(zhì)，與大提琴古典厚重的琴音更為相襯。她繼承了母親的美貌，父親的才華，她精美的形象會(huì)使她獲得更多人的喜愛(ài)。

    往常她的造型都是rachel請(qǐng)的常駐樂(lè)團(tuán)的專(zhuān)門(mén)造型師來(lái)替她打造，如果她當(dāng)日涂了過(guò)于鮮艷的口紅，會(huì)被強(qiáng)硬地要求擦掉，rachel會(huì)說(shuō)音樂(lè)會(huì)那樣高雅的場(chǎng)合，過(guò)于明艷的色彩會(huì)顯得艷俗，拉低整場(chǎng)演出的效果。

    除了正裝和禮服，她幾乎很少穿膝蓋以上的裙子，演出時(shí)總是長(zhǎng)裙逶迤，下了舞臺(tái)她的日常穿著也以?xún)?yōu)雅的版型為主。

    也許是真的逆反了吧。

    她坐在這間質(zhì)樸狹小的美發(fā)店里，看著鏡子中的自己，這么想著。

    刺刺借給懷野的那把貝斯是一把備用，弦老化不少，懷野下午從丁滿(mǎn)的店里幫忙回來(lái)，帶喬稚晚出去買(mǎi)了新的琴弦，她突然提出了想剪頭發(fā)，于是他就帶她來(lái)到這里。

    這家店還做美容業(yè)務(wù)，懷野上次和丁滿(mǎn)為了混入那家livehouse一人畫(huà)了個(gè)鬼臉妝，熱情的老板娘當(dāng)時(shí)還嘰嘰喳喳的，問(wèn)他這么帥的男孩子為什么要把自己化成那副鬼樣子，這次他帶著喬稚晚進(jìn)來(lái)，一眼就認(rèn)了出來(lái)。

    “小帥哥，又來(lái)了??！”老板娘放下貼著小廣告的扇子，站起來(lái)，主動(dòng)和他打了招呼，“這次又來(lái)畫(huà)什么？”

    又見(jiàn)到他身旁跟著的女人，更是眉開(kāi)眼笑：“——唷，這是交女朋友了？”

    喬稚晚才想否認(rèn)說(shuō)不是，懷野卻輕輕拍了下她的脊背，示意她過(guò)去坐下，也笑著回應(yīng)老板娘：“給她剪個(gè)頭發(fā)?！?/br>
    他也許也是不留神，拍到了她的腰。

    喬稚晚腰有點(diǎn)敏感，意識(shí)到了，脊背稍稍一僵硬，她便被老板娘按住了肩膀，兀自帶到了座位前，按著坐了下去。

    喬稚晚從沒(méi)來(lái)過(guò)這種地方，滿(mǎn)地頭發(fā)沒(méi)來(lái)得及收拾，都沾到了她的鞋面兒，空氣中飄著燙染頭發(fā)時(shí)用的劣質(zhì)藥水味兒，很刺鼻。

    老板娘問(wèn)懷野：“小帥哥，你女朋友剪什么？”又繞著他轉(zhuǎn)了兩圈兒，還去摸他的頭發(fā)，“你這頭發(fā)呢，剪不剪？”

    “我不要，”懷野討厭被陌生人碰頭發(fā)，躲開(kāi)了老板娘，找了處地方坐下，說(shuō)，“給她隨便剪剪，別剪太丑?！?/br>
    “……”

    明明是她剪，問(wèn)他干什么？

    他還一副替她作了決定的樣子。

    喬稚晚腹誹。

    “——好嘞好嘞，等等我哈?！?/br>
    喬稚晚這進(jìn)來(lái)了才有點(diǎn)后悔，從鏡子中瞧了眼懷野，輕輕皺了下眉，趁老板娘進(jìn)去里面，小小聲地：“……喂，不能換個(gè)地方嗎，非要在這里？”

    懷野見(jiàn)她這幅嫌棄的表情，有點(diǎn)兒看笑話(huà)似地淡淡瞥她了眼，從口袋中摸出煙盒兒，一臉的理所當(dāng)然：“可以換，這是這片兒最便宜的了，你有錢(qián)我們隨便換?！?/br>
    喬稚晚心底呵呵兩聲，跟他認(rèn)識(shí)這段時(shí)間也是學(xué)了點(diǎn)兒他的厚臉皮的，對(duì)他淡淡一笑，一五一十地說(shuō)：“弟弟，雇我給你的樂(lè)隊(duì)打工，怎么也得你出錢(qián)吧？你不管管我？”

    她那雙漂亮的眼睛從鏡子里直勾勾地看著他。

    倒是有點(diǎn)兒可憐巴巴的。

    隔著煙氣，懷野迎視上她，聽(tīng)出了她在學(xué)他，唇角不禁揚(yáng)起了笑意，好笑地對(duì)她說(shuō)：“我說(shuō)，你現(xiàn)在也太墮落了，下一步不會(huì)就是要找個(gè)人包養(yǎng)你了吧？你是不是今天還準(zhǔn)備染個(gè)頭，再發(fā)張照片，好好氣氣你媽?zhuān)俊?/br>
    喬稚晚居然覺(jué)得他這個(gè)提議很不錯(cuò)，半挑起眉：“可以啊，你給我掏錢(qián)我就這么做，怎么樣？”

    懷野都有點(diǎn)兒招架不住她了，哭笑不得：“喂，你真的假的，你長(zhǎng)這么大沒(méi)染過(guò)頭發(fā)？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “你白活了，”他輕嘲著，稍稍別開(kāi)臉，有點(diǎn)不自在似的，小聲道：“不過(guò)我也沒(méi)染過(guò)。”

    “那你和我一起。”

    “我不要，”他拒絕，“太二了?！?/br>
    “你玩樂(lè)隊(duì)不染頭發(fā)？”她很是驚訝。

    他都要?dú)庑α耍骸澳闶裁纯贪逵∠?，誰(shuí)說(shuō)玩樂(lè)隊(duì)一定要染頭發(fā)了。”

    二人正這么一言一語(yǔ)地說(shuō)著，老板娘出來(lái)了，不好意思地對(duì)他們說(shuō)：“哎喲，小帥哥，真抱歉，我先得幫另一個(gè)客人弄一下頭發(fā)，你女朋友先去洗個(gè)頭等我吧?！?/br>
    “好。”

    懷野點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)什么。

    老板娘又不好意思了，訕訕地笑道：“不過(guò)，今天店里就我一個(gè)……”

    “……”

    懷野抬頭，大感不妙。