?九十年代家屬院

    作者：墜珠葡萄

    作品簡(jiǎn)評(píng)：沈歲進(jìn)是頂級(jí)白富美，因?yàn)槟赣H離世，和父親回國(guó)定居。在父親工作的大學(xué)家屬院里，邂逅了從小縣城轉(zhuǎn)學(xué)而來的社牛型學(xué)霸少年單星回。兩人父親，同為物理系的教授，兩家僅一墻之隔。故事從這里出發(fā)，青梅竹馬的主角，開始了他們不平凡的一生。

    作品行文自然，文筆流暢，角色生動(dòng)立體，情節(jié)不落俗套，處處透著細(xì)膩溫暖和美好。

    第1章

    今年的秋老虎，比以往來得脾氣更大些。

    眼見著要入秋，暑氣卻像趕不走的蒼蠅，再次卷土重來。

    青湖村的村民們，沉浸在忙完雙搶后，偌大的滿足與疲累之中。

    去年青湖村，整村修了水泥路，通到每一戶的大門口。

    只有老單家的門前，還是坑歪巴幾的泥坯路，活似老驢，在黑泥灰里張狂地滾打了一圈。

    郵局送信的小丁，望著泥路盡頭的單家門院兒，嘆了口氣。

    撇腳從自行車上，斜跨了下來。

    上回在這條路上，騎車跌了個(gè)狗吃屎，郵差包被地上的石子兒，剮出一個(gè)好大的洞，主任小氣摳搜的，扣了他上個(gè)月十塊的工資。

    媳婦兒小蔡是會(huì)計(jì)，在單位業(yè)務(wù)做得不怎么樣，但在小丁這兒查賬，可是發(fā)揮了十成十的專業(yè)功力。

    十塊錢是扣在基礎(chǔ)工資名目下的，基礎(chǔ)工資每個(gè)月都一樣，媳婦兒小蔡定期查崗，工資條只瞟了一眼便拍板問他是怎么回事。

    小丁只得老實(shí)交待：“要想富先修路，青湖村的王書記去年擼了袖子，把家家門口都通了水泥路，老單家那個(gè)厲害的女人，得罪了王書記，有好事兒的時(shí)候，人家王書記可不得給她弄點(diǎn)小鞋穿穿嘛?！?/br>
    “你說汁桃啊？”這下大水沖了龍王廟，段汁桃是小蔡三十來年的手帕交，打小就玩在一起，當(dāng)初她和小丁結(jié)婚還拉了段汁桃做伴娘。

    小丁見媳婦兒倒仰叉起了腰，那是她要吃人的前兆，趕緊縮了脖子噤聲。

    “我呸他個(gè)老王八，活該他姓王，仗著汁桃的婆婆和公爹前年全蹬了腿，男人又在外頭教書常年不回家，打量著他們孤兒寡母在村里好欺負(fù)呢！不對(duì)，你扣工資關(guān)汁桃什么事兒?。俊?/br>
    小丁一邊支起茶幾上倒扣的搪瓷杯，一邊拎起保溫瓶，灌著茶水道：“去年王書記的兒子不是想去北京念書么？拎了幾斤紅糖和兩盒進(jìn)口的巧克力，去老單家，想請(qǐng)段汁桃的男人幫忙在北京找找門路。聽鎮(zhèn)上教委的人說，單琮容現(xiàn)在在京大也算得上號(hào)人物了。那兩盒巧克力還是我送上門的，看包裝都是外文，一盒就頂咱們大半個(gè)月工資?！?/br>
    貓著腰給女人遞了茶水，便聽媳婦兒小蔡接過話頭，“這事兒我知道，都當(dāng)單琮容現(xiàn)在能耐了，是碟兒菜，汁桃真是苦也苦死了，真有能耐，咋不讓他們家單星回先上北京念書去？！孩子馬上都要升初中了，真有便宜撿還能不讓自家孩子先受用？外人瞧著熱鬧好看，里頭一個(gè)屁都嘣不響，北京那物價(jià)房?jī)r(jià)就他們家老單那點(diǎn)教書的死工資，都攢了十年了還沒把他們娘倆成功接到北京去?！?/br>
    真不知道青湖村那個(gè)王書記是怎么想的，為了這個(gè)為難他們娘倆，連鎮(zhèn)里給撥的修路指標(biāo)都不通到單家大門口。

    知道全村只有自家這回沒趕上修水泥路，段汁桃找上村委會(huì)的時(shí)候，被一句“修路專項(xiàng)款用完了，等下一批名單”堵了回去。

    前腳出了村委會(huì)，后腳就蹬上自行車，抹著淚，奔閨蜜小蔡這來哭訴了。

    小丁趁著妻子小蔡氣恨得牙根癢癢，順力借力道：“可不是嘛，上個(gè)月有京大來的信，他們家門前那條黃泥路啊是真不好騎，全是大大小小的石子兒，我騎車顛了兩下石子兒卡進(jìn)車轱轆里，連人帶車全砸飛了，這不，連郵差包都被石子兒割出了個(gè)大口子，回到郵局剛好被主任看見了，主任讓我賠單位一個(gè)新的，扣了我上個(gè)月十塊的工資?！?/br>
    小蔡聽了新仇舊恨簡(jiǎn)直火不打一處來，啪的一下，手里的搪瓷水杯擲了出去，在桌上濺起好大的水花，茶葉一時(shí)也翻飛尸橫。

    “好??！原來是這個(gè)由頭，老娘還沒跟他算工傷費(fèi)呢！走，明天我就上你單位問問你們主任到底賠的是哪門子道理！”

    完了，完?duì)僮恿恕?/br>
    看熱鬧卻引火上身。

    小丁的心拔涼，登時(shí)在心里叫苦不迭，他家這位真在單位鬧起來，可不比青湖村的段汁桃遜色多少。

    更要命的是，他家這個(gè)雖然和段汁桃一樣讀書少，但人家段汁桃在丈夫——京大教授單琮容的耳濡目染、常年浸yin下，好歹會(huì)說幾句漂亮的場(chǎng)面話。

    不然怎么那回王書記上門托求，愣是拿她一點(diǎn)辦法都沒有，臨走前還客氣地夸了幾句老單家的風(fēng)水適合出人杰。

    而他家這口子，認(rèn)死理，死腦筋，說一不二，說明天去絕不會(huì)拖到后天上午。

    她那張嘴說出去的話，活脫像飛出去的刀，結(jié)婚十三年，他算是領(lǐng)教夠了。

    懷著悲壯的心情，小丁輾轉(zhuǎn)一夜，隔壁的雞剛打鳴，就輕手輕腳穿好衣服，摸索著逃出了家門。

    冷清的窄巷街道，路邊的矮煤爐上，燒著滾沸的翹嘴茶壺，掀得鍋蓋頂頂作沸，不見有人來收。

    天微微亮，翻出的魚肚白色，灰青得像他的臉。

    好巧不巧，第一個(gè)到單位分信件的時(shí)候，又有京大來的信——

    桃收、琮寄。

    這么多年，單琮容給家里寫信，從不寫段汁桃的全名。

    單字一個(gè)“桃”，親昵、旖旎、屬于兩人間的小曖昧，小丁更樂意把他稱之為文化人獨(dú)有的“sao”。

    文化人瞅著正經(jīng)，寫出來的文字卻很有些腥sao的手法，不然當(dāng)初段汁桃怎么死活不去當(dāng)老村支書的兒媳婦？

    這就是連魂兒都被勾進(jìn)去了。

    和單琮容結(jié)婚的時(shí)候，還是段汁桃在家里掙錢繼續(xù)供他念完大學(xué)。

    段汁桃長(zhǎng)得不差，這十來年像守活寡，雖然學(xué)校有寒暑假，但也沒見單琮容回過青湖村幾次，上回見到他還是二年前單家兩位老人走的時(shí)候。

    把老人的后事收拾妥當(dāng)，又一晃兩年沒見過單琮容了。

    推著自行車怔忡恍惚間，黃泥路的盡頭，單家大門從里面朝外推開了，小丁一眼認(rèn)出了門口那個(gè)婀娜的身影。

    像是瞧見他，段汁桃愣了一下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著屋里喊了一聲：“星回，你爸又來信了，上個(gè)月說叫我們等信兒，你說……這回事情會(huì)不會(huì)真成了……？”

    第2章

    屋里傳來懶懶的聲音：“你管他呢，我可不像他，半大輩子凈哄你玩兒了，媽，你記住，這世上只有我不會(huì)騙你?！?/br>
    打他出生起，他那一年難得見上一回的爹，回回說要把他們娘倆接北京去，哪回不是跟個(gè)屁一樣，放了就沒了？

    小丁加快腳步推著自行車小跑，把信交給了段汁桃。

    自行車掉頭沒走幾步，便聽到身后段汁桃心猿意馬的跺腳尖聲歡呼：“星回，你爸爸信上說了，這回終于，終于咱們要成北京人了！”

    小丁豎起耳朵，確認(rèn)自己沒有聽錯(cuò)。

    看來這一回終于不是空歡喜，段汁桃一家真要去北京團(tuán)聚了。

    段汁桃被喜悅沖昏了頭腦，捧起信箋親了又親，揚(yáng)聲道：“家里的破鍋爛盆兒咱們一個(gè)不要，北京什么都有。走，今天媽帶你去鎮(zhèn)上下館子，再給你買兩身新衣服，北京可不比咱們這，再過一二個(gè)月下雪都有可能，你爸爸說怕咱們?nèi)サ臅r(shí)候天已經(jīng)冷了，叫咱們先把厚衣服帶上。”

    屋里傳來的應(yīng)聲依舊懶懶洋洋，“很好，媽，你總算長(zhǎng)進(jìn)了。”

    不枉他苦口婆心、日以夜繼地給她灌輸洗腦北京的先進(jìn)。

    據(jù)他所知，他的母親段汁桃女士，在往昔的歲月，已經(jīng)假想演練過無數(shù)遍，萬一自己那親愛的丈夫突然來信，學(xué)校同意給他升職單獨(dú)批上一間小院，通知他可以帶家屬，她和兒子要帶什么舉家遷往北京。

    為此，只有初中畢業(yè)的段汁桃女士，特地買了個(gè)巴掌大的紙殼封面筆記本，密密麻麻地記上，并且排查了一遍又一遍，時(shí)不時(shí)查漏補(bǔ)缺，可謂家里的一根針都不能放過。

    當(dāng)看到廁紙兩個(gè)字的時(shí)候，他徹底咋舌了。

    誰人不說家鄉(xiāng)好，但這個(gè)好，也得有點(diǎn)自知之明……

    原來在段女士的心中，偌大的北京居然買不到一張擦屁股的草紙？

    段女士有時(shí)候嚴(yán)謹(jǐn)?shù)没奶瓶尚Α?/br>
    段汁桃回屋，看見兒子躺在長(zhǎng)椅上，兩根長(zhǎng)腿斜斜垮垮地交叉搭著，一本巨厚的書蓋在他的臉上，半分沒有正經(jīng)樣子。

    掀下蓋在兒子臉上的書，段汁桃掐起他頰邊的rou，囑咐道：“別把你的鼻子壓塌了，全身上下也就這鼻子讓我瞧著還算順眼些。”

    他的鼻子是丈夫單琮容的升級(jí)版。

    單琮容的鼻子已經(jīng)生的夠筆聳好看了，兒子的鼻子大有青出于藍(lán)的意味，不僅筆聳，就連山根到筆尖的弧度都仿如雕刻，精準(zhǔn)完美得不留一絲余地。

    段汁桃的唇角翹起了蜜，說著就要往樓上去拎包。

    “媽，我想買一件白襯衫，還想買一條牛仔褲?！?/br>
    白襯衫可以，牛仔褲可不便宜，一條怎么也要五六十塊，快趕上村里一個(gè)戶頭半多個(gè)月的收入了。

    整個(gè)青湖村，只有一戶人家有這樣時(shí)髦的牛仔褲。

    張屠戶是村里的頂富，去年兒子結(jié)婚的時(shí)候穿的就是那種藍(lán)澄澄的褲子，一條褲子頂?shù)纳弦惶缀梦餮b了。

    張屠戶家都是肥胖基因，幾個(gè)兒子女兒隨便拎出一個(gè)都抵得上一個(gè)半人頭，那樣粗胖的短腿穿起牛仔褲來，倒有些要撐爆褲子的滑稽。

    段汁桃之前就想過，這種型制的褲子得瘦成竹竿樣的腿穿才好看，套上去松松垮垮卻一點(diǎn)不顯拖沓，精神青春得很。

    兒子單星回不僅在讀書這塊兒隨了他老子，十里八鄉(xiāng)出了名的神，就連那高挑的個(gè)子都是遺傳了個(gè)十足十。

    才十二，已經(jīng)有一米七三，那兩條晃搭搭的竹竿腿，腿身比例出奇得逆天，走在段汁桃身邊，長(zhǎng)腿能比到段汁桃的腰。

    今天不是過年也不是過節(jié)，而是他們一家三口終于要在北京安家落戶的日子。

    信上還說學(xué)校給了一筆安家費(fèi)，掐算著購(gòu)置生活用品和路上盤纏的數(shù)目，不等細(xì)細(xì)盤算完，段汁桃架不住心情好，大手一揮，闊綽道：“好，就買白襯衫和牛仔褲！”

    *****

    從青湖村出發(fā)到縣里，坐的車，原先是載豬的大貨車。

    車板上卸了豬籠，鋪上稻草，顛簸起來，稻草縫里還是能聞見陣陣的豬sao味。

    女人們嫌臭，半路實(shí)在忍受不了，讓司機(jī)去取擋雨的苫布蓋在稻草上。

    司機(jī)猶不死心，一邊拿苫布的時(shí)候一邊還嘟噥道：“哪臭了？車上人多，腳臭汗臭狐臭屁臭，你們這些娘們就是窮講究，出遠(yuǎn)門不惹一身臭那還算出門子嗎！”

    總之什么臭都不是他的車臭。

    女人們?cè)缇鸵姂T了跑車的賴漢能糙到什么程度，捂著鼻子只讓他快點(diǎn)鋪好。

    段汁桃掐了身邊單星回的胳膊，長(zhǎng)吁一聲，“咱家都好多年沒養(yǎng)豬了，你爺爺奶奶在的時(shí)候家里最多養(yǎng)了十二頭豬，那年歲不勤快，可養(yǎng)不活這么多的豬崽兒。你奶奶最寵你，家里雞鴨鵝更是沒斷過，不然你能營(yíng)養(yǎng)這么好，長(zhǎng)這么高么？要不是前兩年，他們的身體不成了，這程子還是滿場(chǎng)院的動(dòng)物園?！?/br>
    言罷，輕輕撫了撫縮在自己腿邊的奶花狗——花卷。

    花卷是一只通體奶油白，背上有兩塊醒目大黑斑的公狗，討喜的奶牛配色讓人瞅著就覺得非同一般，現(xiàn)在已經(jīng)有七歲的高齡了。

    它不像平常農(nóng)家看門護(hù)院的犬只，平日在單家是養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的，渾身上下就連尾巴尖尖翹起的弧度都帶著一份自持的驕傲與慵懶。

    別的狗夜里睡覺最高的待遇就是進(jìn)牛棚，這還得防著被牛一腳給蹬飛了。

    單家的花卷是單琮容從北京的汽車站撿的，因此從血統(tǒng)上來說是比村里尋常的狗來得尊貴些，是不是北京戶口咱不管，但畢竟怎么也算條京籍的狗是不。

    于是全家人把它當(dāng)寶貝稀罕著，仿佛單琮容撿回來的不是什么小動(dòng)物，而是驚世駭俗的傳世京制古董，這也奠定了花卷在單家擁有上炕資格的基礎(chǔ)。

    特別是冬天，一到屋外下雪的季節(jié)，燒的熱乎乎的炕上，一準(zhǔn)有一個(gè)圓溜溜白乎乎的小腦袋從毯子里鉆出來。

    那年冬天，單琮容跟學(xué)校提早打了假條回老家過年，漫雪紛飛的車站，因?yàn)橛邢纫娭鞅荛_了春運(yùn)的高峰，因此車站顯得人頭寥寥。