第13頁
“放心吧,媽,我每天都過得超開心!”許予特意加重了“超”字的音。 她說的是真的。 “行了,那就說這么多吧?!狈断疾皇窍矚g嘮叨沒完的女人。 “嗯,媽,再見?!?/br> “再見?!?/br> 許予把手機屏幕按滅,再抬起頭時,看到杭安安和管芝一臉嫌棄的表情。 “我—超—開心呢!”杭安安拿捏著夸張的語調(diào)模仿她。 “杭安安你夠了!”許予氣惱地拍她肩膀。 杭安安和管芝又是一陣肆意大笑,她們并沒有惡意,只是因為許予平時總表現(xiàn)出滿滿活力的樣子,所以誰都喜歡逗她。 “我們許予同學(xué),你是怎么做到每天都這么開心的呢?”管芝一把摟住許予,打趣地問。 “因為想做個開心的人?!痹S予答得一本正經(jīng)。 “‘廢話文學(xué)’算是被你玩明白了?!?/br> 杭安安探了探脖子,隨口問道:“許予,你從小就這么活潑嗎?” 許予的面部閃過一瞬間的不自然,好在夜晚的光線暗淡,為她增加了一層保護色。 “記不太清了?!痹S予搪塞著。 “確實過去太久了?!焙及舶矝]覺得不對勁,轉(zhuǎn)而想起自己,“我爸說我小時候特別調(diào)皮……” 杭安安和管芝一人挽住許予一邊的胳膊,高高興興地往宿舍走,路上聽杭安安講她小時候的趣事。 許予耳邊的聲音越來越小,直至完全安靜。她的心緒停留在剛剛的問題上,順著摸索回童年。 她小時候一點兒都不開心,甚至常常覺得難過。 現(xiàn)在,是被治愈過的人生呢。 因為兩次幸運的遇見。 第一次,十歲時遇見程嶼。 第二次,十二歲時遇見范霞。 許予出生在樂縣,爺爺去世得早,她和父母還有奶奶住在村里帶院子的小二樓。 家里沒什么文化人,起名比較隨意,許予當(dāng)時叫許明。 像個男孩的名字。 關(guān)于七歲前的記憶,許予沒有太深刻的印象,只知道從小家里都不算富裕。 奶奶身體一直不好,有高血壓、糖尿病等慢性病。在許予大約六七歲的時候,奶奶做了一場大手術(shù),和親戚們借了不少錢。 許予的大爺早年意外去世,她還有一個姑姑,姑姑的婚姻并不幸福,日子過得艱苦,許予的父親便獨自攬下了所有的債。 許予對七歲那年發(fā)生的事記憶猶新,父母開始冷戰(zhàn),或者某件小事都能變成兩人間的爆發(fā)點,雙方吵得不可開交。 奶奶年紀(jì)大了,勸不動他們。許予害怕聽到那種尖銳和不堪的爭執(zhí)聲,她就躲進(jìn)奶奶的懷里,奶奶捂住她的耳朵,然后長長地嘆氣。 晚春的某一天,許予的母親扯著嗓門吼了句“這種日子我再也過不下去了”,然后拉著一個褐色的行李箱往門外走。 七歲的許予隱隱明白那意味著什么,一種劇烈的恐慌感向她侵襲而來,許予眼淚決堤,跑去抱住母親。 “mama,我求你不要走!”她邊哭邊懇求,“我以后會乖,我會聽話……” 許予的母親紅著眼摸了摸她的頭,似已下定決心,口吻生硬:“明明,對不起,你就當(dāng)mama死了吧。” 說完,母親加重力道將她推開,頭也不回地邁出了大門。 許予想追上去,被父親一把抱住。 “明明乖,讓mama走吧。”父親的聲音里流露出滄桑。 許予把求助的目光望向奶奶,卻見奶奶正背過身子,抹了下眼睛。 從那以后,許予成了沒媽的小孩,她再也沒見過親生母親。 奶奶很自責(zé),將許予父母會離婚的原因歸咎到自己身上。許予害怕奶奶難過,所以每次奶奶問她想不想mama時,她都把頭搖得像撥浪鼓一樣。 親生母親離開得狠心又堅決,許予不愿再想她。 許予的父親為了盡快還上欠債,讓家里人過得好點,所以將許予留在奶奶家,只身前往大城市務(wù)工。 父親每月打回家里的錢,確實很大程度緩解了他們的窘境。 奶奶手腳不靈活,不太會幫許予梳辮子,許予干脆就剪成了鍋蓋式的短發(fā)。小時候她營養(yǎng)不良,發(fā)育緩慢,個頭小小一只,而且皮膚被曬得很黑,活脫脫的假小子。 很多時候她和奶奶去縣中心買東西,都會被人家認(rèn)成男孩,久而久之,許予便是無所謂的態(tài)度。 從七歲到十二歲的那五年,許予沒穿過裙子,也沒穿過顏色粉嫩或者帶有蕾絲邊裝飾的衣服。 后來許予也不愛穿裙子,她喜好偏休閑款的裝束。 受家庭影響,許予的性格內(nèi)向自卑。她害怕過母親節(jié),那一天別的小朋友談?wù)撝P(guān)于mama的話題時,她坐立難安,如芒刺背。 當(dāng)別的小女孩被mama打扮得像個小公主時,許予穿著中性風(fēng)格的服裝,以此掩飾自己和她們的差距。 她最熟悉不過的,是各種各樣同情的目光。哪怕對方懷揣善意,也會令她壓抑得喘不過氣。 鄰里鄰居在背后說,這孩子命苦啊。 許予實在覺得很難過的時候,就安慰自己“沒關(guān)系,我還有奶奶,奶奶對我很好”。 奶奶知道許予心里不好受,便給了她一個盼頭。 奶奶說:“小明乖,等爸爸給你找一個新mama,你會有個溫暖的家。” --