杭楊兩手交叉放在胸前：“咖啡吧，謝謝木老師?！?/br>
    “嗯?！蹦径褵熥叩襟w型龐大的蒸汽咖啡機前，他總覺得這個杭楊身上帶著點說不出的違和：他對自己過于防備了，無論是走路、坐下的姿勢，或者無意間的眼神躲避……看得出杭楊想放松下來，也對自己抱有充分的尊重，只是他心里的弦一直下意識緊繃著。

    如果只是出戲的問題，至于這么緊張嗎？

    木堆煙知道杭楊的家庭狀況和背景，從小在錦繡堆里養(yǎng)大，父母和兩位兄長都對他關(guān)心備至，如今看來，也算得上年紀(jì)輕輕就事業(yè)有成，人生中最大的挫敗應(yīng)該就是錯養(yǎng)這件事的曝光。

    他稍加思索：可能錯養(yǎng)這件事并不像杭修途所說那樣“一筆帶過”或者是“完美解決”，相反，對杭楊而言可能帶來了極大的隱憂或者不安。

    伴隨著咖啡的沖泡，整個房間都彌漫著醇厚的咖啡香，對不少人來說，這個味道也算得上一種放松。

    木老師端著泡好的咖啡，微笑著走過去：“來?！?/br>
    “謝謝。”杭楊表現(xiàn)得仍舊妥帖但拘謹(jǐn)。

    意識到對方并沒有先開口的打算，木堆煙隨意在沙發(fā)上坐下，笑著開口：“其實杭老師向我提起你的時候，我就有種天然的親近感，可能因為你的名字。很多年前我有過一個很好的朋友，也叫杭楊?！?/br>
    心理咨詢師并不常用的方式——自我暴露，先向病人打開自己，據(jù)此快速拉近距離和獲取信任。

    一般來講，木堆煙絕不會向病人過早、或是過于深入地展示自己，尤其是關(guān)于“杭楊”。這次可能真的是緣分所至，他能夠跟一個同名同姓的人面對面坐著聊天，更巧的是，這兩人身上似乎帶著莫名相似的氣質(zhì)。

    “和我名字一樣？”杭楊似乎表現(xiàn)出一些興趣，“這個姓氏和名字都不算常見，那是真的巧了。”

    木堆煙整個人陷在沙發(fā)里，像陷入一團抓不住的回憶：“他也做過演員，不過并不知名，他溫和堅強，待人很好。但最糟糕的是，在他剛剛拼出些名氣的時候，就永遠失去了機會?！?/br>
    “永遠？”杭楊往前坐了坐，似乎對這個和自己同名同姓的人很好奇。

    但木堆煙眸色壓深了一些：不對！

    面前這個成熟的演員，在把這場心理咨詢當(dāng)做一次高強度的試鏡，他技巧堪稱完美，但總有些不經(jīng)意放松的間隙：他會輕輕搓動手指，還有偶爾向右上方看的視線；而當(dāng)自己語調(diào)中的頓挫恰好到邏輯重音，他就會“真誠”地直視自己，并微微點頭以示專注。

    何必呢？

    在木堆煙看來，這事實在無法理解。

    他見過被家里人硬逼來的病人，他們往往會直接表露出不耐煩甚至是暴躁，但從沒有過一個人在自己面前這么盡力且細(xì)膩地去演一個“配合的病人”，為什么？

    于是木堆煙停住話，帶著歉意開口：“抱歉，本來是你跟我聊，現(xiàn)在倒變成我來找你傾訴了。這都是很多年前的事了，再怎么翻出來也不如正發(fā)生的鮮活，不如，小杭老師跟我說說你拍過的戲？”

    他偏頭笑起來：“我很少遇見演員，跟別說像你這樣優(yōu)秀的，你放心，我以專業(yè)心理咨詢師的職業(yè)素養(yǎng)保證，我們聊過的話絕對不會有第三個人知道?！?/br>
    木堆煙身體往前探了探，壓低聲音還眨了眨眼：“包括杭老師?！?/br>
    “當(dāng)然?！焙紬钚ζ饋?。

    看杭楊的狀態(tài)，他非常清楚今天這段談話不會有任何其他人知道——那他在對著誰演？難道是自己這個素不相識的陌生人？

    “我倒是對木老師剛提過的另一個杭楊老師很感興趣，如果不冒犯的話，要不老師跟我聊聊看？”杭楊笑著說。

    木堆煙面上并沒有什么表情的變化，但心緒卻起了變化：他敏銳觀察到，雖然語氣輕快，但杭楊的身體并沒有松弛下來，反而更顯得緊繃。

    再聯(lián)系到他剛說的話——刻意讓木堆煙多講，自己并不愿多開口。

    他不愿提及演戲？

    難道他明確地知道自己出戲困難的毛病是因為什么？

    再或者他只是盡量避免在自己面前敘述？

    木老師幾乎確定：面前這個人在向自己隱瞞、甚至于欺騙，原因不明、動機不明、甚至他今天才剛剛認(rèn)識這個年輕漂亮的陌生人。

    不可思議。

    作為一個心理學(xué)者，他難以控制地對杭楊產(chǎn)生了興趣：這簡直不像一場咨詢，反倒像是博弈。

    “好啊，”木堆煙笑起來，“可能確實是緣分，如果你感興趣，我跟你講講我認(rèn)識的那位‘杭楊’?！?/br>
    杭楊點點頭：“愿聞其詳?！?/br>
    “我跟他是初中同學(xué)，他話不多，看起來總很溫良，成績很好，但初中的時候大概是臉還沒長開，”木堆煙慢慢陷入回憶中，露出了淡淡的、發(fā)自真心的微笑，“他那個時候并不像成年以后樣子清秀，只是普通而已。”

    “但那個時候，我所在的班實在算不上優(yōu)秀，后來吧，里面好像是出了好幾個混混流氓，連帶著整個班的風(fēng)格都有點野，他就像一只進了狼窩的兔子，溫和善良得過分、而且溫和得特別固執(zhí)，在那樣的環(huán)境里，既不起眼又與眾不同……”

    “當(dāng)時……”

    當(dāng)時杭楊剛上初中，少男少女的自我意識堪堪萌芽，恰巧是充滿“天真的敵意”的時期。

    就是在這樣的環(huán)境中，杭楊懷著尤為純粹的善意，成了公認(rèn)的“只會讀書的傻子”，還有“敗興的討厭鬼”。

    “我最開始對他有印象是因為一次惡作劇。”木老師一手撐住臉，把杭楊表情的細(xì)微變化全部納入眼底。

    太刻意了……木堆煙在心里說。

    一般人的面部肌rou會隨著對話人的聲音產(chǎn)生細(xì)微變化，但眼前這個人沒有，他的微笑像是焊在臉上，既無懈可擊又脆弱不堪。

    木堆煙對杭楊的興趣在這一瞬攀升到了頂峰，但他語氣不變，仍慢慢地講。

    “那個年紀(jì)的孩子，頑劣惡作劇真的很幼稚……”

    跟隨者他的敘述，原本模糊的記憶在杭楊面前一點點清晰，好像從被刻意擱置過一樣。他隨著木堆煙娓娓道來的敘述，沒什么表情地沉默聽著，突然產(chǎn)生一種奇妙的感覺：似乎自己正以第三方的視角觀察一遍自己的人生。

    那天，班上同學(xué)把值周用過的抹布放在門頂上，打算給新來的年輕數(shù)學(xué)老師一個“l(fā)ittle surprise”，眾人嬉笑著，整個課間比平時沸騰得多，有同學(xué)在最前面的窗戶那兒把風(fēng)，一看走廊盡頭出現(xiàn)了數(shù)學(xué)老師的身影，立馬轉(zhuǎn)頭沖全班比了一個“噓”的手勢。

    全班瞬間安靜。

    但就在這時，杭楊突然一個箭步?jīng)_上去，把門上的抹布搖搖欲墜的臟抹布搖了下來。

    老師推門進來，看到的就是杭楊裝作拿抹布在擦黑板。

    “這位同學(xué)？”老師并不高興，“擦黑板要在下課做好，你這樣是耽誤老師和大家的時間，記住了嗎？”

    杭楊沒有解釋，只是點點頭，道了歉。

    “我當(dāng)時就想，”木堆煙笑著偏過頭，“一個那么溫和、甚至于有點膽怯的人，怎么有膽子做這樣的事呢？畢竟在半大的孩子眼里，和全班的決定背道而馳——這應(yīng)該需要不小的勇氣吧?！?/br>
    作者有話要說：

    第93章

    杭楊， 是一個常規(guī)意義上的好人。

    “吃虧是福?！边@是杭楊幼時僅存的微薄記憶中，他母親常掛在嘴邊的話。

    逝者的面容在歲月的洗滌下一點點模糊、被美化，如今杭楊每當(dāng)想起他的母親， 不知為何總看不清晰她的臉， 但總覺得那副面孔應(yīng)當(dāng)是極其美麗的、總帶著溫和的笑，她與人為善，對待他人常不假思索地施以援手。

    他小時候生活在一個不大不小的鎮(zhèn)子上，和《孟特芳丹》的拍攝地所處地點并不同， 但貧富程度差不多，所以總有些微妙的共通處——比如超市里遍布的盜版零食、那些便宜、難看，但是相當(dāng)結(jié)實的家用品， 再或者街道上的布局、鄰里間的氛圍……他家里正住在鎮(zhèn)里的街道上， 母親經(jīng)營著一家小店，父親外出打工，一年下來見不上幾面，杭楊對他的記憶當(dāng)然也更寡淡些。

    他只記得母親聰慧、漂亮，常帶微笑，因此家里的生意做得還算不錯，母親的身影也往往是忙碌的。

    因此《孟特芳丹》拍攝的時候，杭楊就常透過那些似乎一樣、又似乎毫無關(guān)聯(lián)的景物， 看向那些塵封在記憶底層的過往， 每每等到杭修途過來拍拍自己， 或者喚自己一聲， 杭楊才意識到自己在發(fā)呆。

    他離那段日子很遠了，中間隔了住所變遷、境遇陡變， 甚至是一次死亡。

    杭楊本以為自己已經(jīng)淡忘了， 但沒想到拂去記憶上的灰塵， 再把時光做的匣子打開——才發(fā)現(xiàn)自己似乎還記得。

    這已經(jīng)是很多年前的事，杭楊平靜安穩(wěn)的生活結(jié)束于小學(xué)五年級。

    那是再平凡不過的一天，杭楊的母親同他告別，去看望身在千里之外東部沿城市打工的丈夫，臨走時她像往常一樣，蹲下身囑咐自己：“出門之前記得整理衣服，要穿著整齊，好好寫作業(yè)，課業(yè)不能懈怠，還要多喝熱水，有事記得去找隔壁的劉大嬸，爸爸mama的電話號碼貼在咱家座機旁邊，記清了嗎？”

    等到杭楊點頭答應(yīng)，母親拉著他上上下下看了兩遍，笑了笑，轉(zhuǎn)身走了。

    但誰都沒想到，這一面是訣別。

    杭楊只覺得母親的這次離家遠行比起往常要格外久些，過幾天后，他每日做完作業(yè)就搬一個小馬扎，靜靜坐在自家二層平房的門口等著。

    ——但再沒等到回來的身影，他等到的只有父母在異鄉(xiāng)葬身車禍的消息。

    那一年杭楊剛過10歲，一夕之間，他就懵懵懂懂成了孤兒，被帶到母親僅存的親人——城里的小姨家生活。

    小姨家還有個孩子，小自己一歲，脾氣暴躁了些，小姨和姨夫?qū)紬钜菜悴簧隙嗝纯蜌?，但總歸有吃有喝地供養(yǎng)著自己長大，也算仁至義盡了。

    所有的所有，杭楊似乎都記得，只是他平時很少刻意去想，但如今回憶起，又覺得這些過往像蒙了一層朦朦朧朧的霧，竟看不太分明。

    奇怪，實在是奇怪。

    這也是重生落下的毛病嗎？

    “小杭老師？小杭老師？”伴隨著木堆煙的聲音再此響起，杭楊的思緒一下子從遙遠的過去拉到了當(dāng)下不大不小的診室中。

    木堆煙手在身邊的沙發(fā)扶手上輕輕點了點，笑著說：“很少有人跟我聊天的時候發(fā)呆，看樣子我的專業(yè)素養(yǎng)還有待磨練呀！而且，我看您似乎對這個故事并不感興趣？”

    “不?！焙紬町?dāng)場否決，他長長的眼睫垂下來，像一面微微卷翹的小刷子，在眼下投出一片細(xì)密的弧形剪影，看著安靜而漂亮，像一泓無風(fēng)時的清潭。

    “是木老師的敘述引人入勝，巧的是名字又一樣，我一時代入了，有些愣神?！焙紬钌蕴痤^，露出一個無懈可擊的微笑。

    “那么我繼續(xù)?！蹦径褵熆聪蚝紬睢?/br>
    “當(dāng)然，您請?！焙紬顑?yōu)雅地點點頭。

    那流水一樣溫和的聲音又響起：“之后再留意到他，是因為我看到了他手臂上的傷疤。”

    隨著木堆煙的說話節(jié)奏，整個房間陷入片刻的安靜。

    杭楊似乎微微抖了一下，但幅度太小，以至于木堆煙都以為那只是自己扶眼鏡的時候產(chǎn)生的一個錯覺，杭楊修長的眼睫擋住了他低垂下來的眼睛，他低頭坐在沙發(fā)上，像在安靜地聽、又像在沉思。

    木堆煙看不到他的神色，于是繼續(xù)緩聲講：“校園霸凌的理由有很多種，來我這里咨詢的人不少都遇到過這樣的境況，很多理由非?？尚Γ罕热纭ㄋ┫矚g拍老師的馬屁’，‘他（她）勤奮的樣子和全班格格不入’，再離譜一點的‘他（她）不講方言總喜歡說普通話，顯得很裝逼’……然而于我這位少時的同學(xué)而言，他被校園霸凌的理由更加離奇，因為他是個非常純粹的好人。”

    “校園霸凌的形式也有很多種，有的是被小團體打罵**，被某個特定的人針對……但形成的環(huán)境卻異常一致，”木堆煙端起面前的咖啡喝了一口，他盯著杯子中棕褐色液體上投射出的自己那張清俊的臉，淡淡說，“需要集體的漠視。”

    “那個時候，‘杭楊’所經(jīng)歷的校園霸凌形式很簡單，說白了就是態(tài)度上的孤立，言語中的戲謔?！?/br>
    “但據(jù)我所知，同學(xué)對他的霸凌并不到暴力毆打的地步，那他，”木堆煙聲音越來越輕，“他為什么夏天還要穿長袖呢？為什么拒絕跟別人一起換衣服？偶爾的一次，我看到他舊巴巴的襯衫下面的青紫，那是錯覺嗎？”

    木堆煙看不到的地方，杭楊輕輕閉上了眼睛，蒙在他記憶上的霧氣似乎悄悄散去了一點，他突然就撕破了一角遮丑的面紗，看到記憶的邊角處那點猙獰的陳年舊傷。

    在他的印象中——小姨家還有個孩子，小自己一歲，脾氣暴躁了些，小姨和姨夫?qū)紬钜菜悴簧隙嗝纯蜌猓倸w有吃有喝地供養(yǎng)著自己長大，也算仁至義盡了。

    是這樣的嗎？真的算仁至義盡了嗎？

    不對，不對！

    杭楊眼前一晃，好像有什么東西破空揮過來帶著“嗡”的一聲響，馬上就要結(jié)結(jié)實實落到自己身體上，杭楊左手手指微微一動，下意識就想抬起左臂去攔，但這股莫名的沖動被他強行按了下去。

    杭楊想起來了，在小姨家，他曾長時間高頻率受到辱罵和毆打，尤其集中在初一和初二走讀期間。

    姨夫的生意不景氣，于是“順理成章”將家里多出來的這樣吃飯的嘴視為“晦氣的喪門星”，在外面做低伏小，受了氣，回家就拿這個無父無母的孤兒發(fā)泄發(fā)泄。

    有幾次，杭楊縮在房間角落咬著牙挨打的時候，他曾從緊緊護住頭的胳膊底下向小姨投去求助的眼神。

    但他的小姨——和自己母親血脈相連的親meimei，她只淡淡看了自己一眼，隨后拔腿離開，她眼神空洞冷漠，像在看一塊沒有生命體征的物件。

    杭楊依舊坐在這個溫馨的小屋里，周圍的一切都沒有變化，溫度濕度都剛剛好，應(yīng)該完全算得上舒適，但他感覺似乎有無形的水面慢慢升高，逐漸沒過他的胸腔、脖子，最后是口鼻，以至于他呼吸停滯了數(shù)秒，隨后不得不用強烈的咳嗽來掩飾自己大口呼吸的生物本能。