“我跟你一起?！?/br>
    “家里只有一個房間，隔壁是我哥的房間?！?/br>
    桑奕明說：“那我住我之前的房間?！?/br>
    方言：“你的房間早就成雜物房了?！?/br>
    自從桑奕明爺爺沒了之后，這個大院兒里就只住著方言姥姥跟姥爺，桑奕明每次回來，都是跟方言一起在姥姥家，除了過年的時候大掃除，再重新貼貼門上的對聯(lián)跟福字之外，他也沒再回去過，所以根本沒法住人。

    就算現(xiàn)在開始收拾，按照桑奕明的要求，也得收拾幾天才能讓他滿意。

    老房子隔音效果不好，方言不想姥姥姥爺聽見他們的對話，一直壓著聲音。

    姥姥姥爺在外面什么都聽不見，坐在沙發(fā)上嘀嘀咕咕了半天。

    最后姥爺撞了撞姥姥胳膊：“屋子沒收拾，讓他們回自己家住去?！?/br>
    姥姥一拍大腿，兩口子有了矛盾，最怕隔夜，隔著隔著距離就拉開了，一旦有了隔閡，想再解開沒那么容易，所以有什么事兒一定要早早說開才行。

    姥姥在外面敲了敲門，方言從里面打開。

    “你倆今晚睡家里嗎？”姥姥先試探了一下，如果他們倆都住家里，那就是沒事兒。

    “我今晚睡家里，”方言說，“他明天要加班，不睡家里。”

    “我也睡家里。”桑奕明說。

    姥姥一聽這話，知道自己判斷得沒錯，用胳膊肘把兩個人從房間里都推了出去。

    “你屋子太長時間沒住人，有味兒，光換被套沒有用，被子褥子沒曬也不能睡人，嗆鼻子，晚上回自己家睡，又不遠，我明天等到中午出大太陽了，曬曬被子之后你再回來住?！?/br>
    姥姥又看看時間，說已經(jīng)很晚了，讓他們早點兒回家睡覺。

    方言知道，自己再執(zhí)意單獨睡家里，姥姥姥爺就得多想。

    他走的時候瞟了眼棲南，棲南接收到信號，拿起桌上的車鑰匙跟著一起出了門。

    把三個孩子送到大門口，姥姥又囑咐了半天，讓他們慢點兒開車。

    等姥姥關上門，方言把羽絨服拉鏈拉好，兩只手揣在兜里，才問棲南：“今天凌赫哥怎么不來家吃飯？好長時間沒看見他了?！?/br>
    “他不在家，在外地出差呢，下周才回來?！?/br>
    方言只跟棲南說話，桑奕明插了一嘴進來：“很晚了，我們回家吧?！?/br>
    “凌赫哥不在家，我晚上跟我哥一起?！?/br>
    “行，你晚上跟我回去?！?/br>
    方言讓棲南先去車上等他，他跟桑奕明單獨說了會兒話。

    “奕明，如果我們做回朋友，鄰居，可能會更好，現(xiàn)在這樣繼續(xù)下去，只會更痛苦，離婚協(xié)議你就簽了吧?！?/br>
    桑奕明站在風口，對著風反應了半天，最后只說：“如果你想分開，不想見到我，我們就先分開一段時間看看，先這樣好嗎？”

    方言想了想，說了句“好”，分居一段時間，等桑奕明徹底想好之后，他應該會很快簽字。

    方言已經(jīng)聽說了，江米樂跟他愛人因為離婚的事，要鬧到法庭上，跟曾經(jīng)相愛的人把他們相愛過的一切跟不愛的一切都在公堂對簿，方言只覺得窒息。

    他不想跟桑奕明也走到那樣不堪的一步，兩個人的感情，還需要另外的人進行評判，他只想淡淡地結束。

    -

    -

    方言上了棲南的車，從倒車鏡往后看桑奕明。

    桑奕明一直低著頭，靠在自己車門上，始終保持一個姿勢。

    車越往前開，車后的人影就越來越小，巷子里有路燈，但路燈不算太亮，只能照出一小片。

    桑奕明整個人都嵌進了巷子里，他身后是長長的蔓延出去的黑色，再往后就什么都看不見了。

    桑奕明看著他們的車離開到消失不見，又過了很長時間才上車回家。

    餐桌上他晚上做好的菜都還沒動，桑奕明一盤盤收進冰箱里，忙完該忙的所有，又洗了個澡，一個人坐在沙發(fā)上。

    今晚他可以睡主臥，但主臥里沒有方言。

    桑奕明想開電視，但拿起遙控器又不知道要干什么，最后又把遙控器放在茶幾上。

    陳助打過來一個工作電話，桑奕明依舊迅速理智，十分鐘就交代好了。

    電話一掛，桑奕明默默打開微信，最上面的置頂人是方言，這個置頂還是方言給他設置的。

    方言說，你在我這里是置頂?shù)模以谀隳抢镆惨庙敗?/br>
    桑奕明點開方言的微信頭像，方言的頭像是兩個人結婚那年的照片，不是他們的合影，是玻璃窗上貼著的大大的紅色雙喜，陽光就照在雙喜中間，看著那么亮。

    自從有了微信之后，方言這么多年都沒換過頭像，那個雙喜特別紅。

    方言朋友圈里都是轉(zhuǎn)發(fā)一些學校里讓轉(zhuǎn)發(fā)的消息，很少會分享自己的私生活，上一次發(fā)的關于他自己的，還是夏天。

    7月18號，桑奕明想不起來那天發(fā)生了什么，不是特別的日子。

    方言發(fā)了一張大雨的照片，沒有配文。

    他點進去能看到共同好友的評論跟點贊，姥姥姥爺點了個贊。

    姥姥評論：路上慢點。

    姥姥下面緊接著是棲南的評論：這么大雨，桑奕明接你嗎？

    方言回：不用接，我自己回。

    桑奕明努力回憶了很久，怎么都沒想起來那天他在忙什么，自然也沒去接方言，如果去了，他會記得。