“嗯，對，麻煩你盡快過來一趟?！?/br>
    放下電話，年過五十的男警坐回自己的座位，低著頭專心填寫起今天的日志。在他的工位對面，場地圭介灰頭土臉地坐在靠墻的長椅上。

    入秋的他還穿著短褲，露出的膝蓋上分布著臟污的傷口，他的雙手放在大腿上，上半身是T恤迭加白色的短袖襯衫，襯衫上沾了灰，他的臉也是，顯得有些可憐兮兮。

    時鐘踢踏踢踏地走，夕陽透過百葉窗打在交番的地板上，場地圭介盯著那點影子，看著它逐漸向自己靠攏。

    到了該交班的時間，出門巡查的巡警回來了，男警也站起來，跟她交代場地的事情。

    “已經(jīng)電話通知過監(jiān)護人了，如果天黑前還不來人的話，就再通知一遍?！闭f完，男警收拾好自己的桌面，走進了更衣室。

    感受到巡警打量的視線，場地攥緊了短褲，巡警蹲下來，問他：“你的mama很忙嗎？”

    場地點點頭。

    巡警又問：“爸爸呢？你有他的電話嗎，讓他來接你吧?！?/br>
    換好衣服的前輩走出來，從她背后路過，忍不住插話：“這小子也不是第一次干這種事，你不要被他的外表騙了?！彼麚狭藫峡斓艄獾念^發(fā)，“他mama應(yīng)該也很頭痛吧，一個人辛苦賺錢養(yǎng)小孩，小孩卻是這個樣子。”

    他臨走前說：“要是半夜還沒人過來接他，你就送他回去——這年頭的小孩也真是的，個個只會添麻煩，不懂感恩?！?/br>
    巡警應(yīng)是，等他走了，對場地說了聲“抱歉”。

    她起身繼續(xù)整理前輩留下的文件，天色慢慢變暗，巡警看了幾次表，剛要拿起電話撥打桌面上的號碼，就聽到交番外傳來機動車的聲音。

    一個身影朝著交番的大門走來，她拉開門，不好意思地說：“您好，打擾了，請問場地……”

    話說到一半，來人也注意到了一旁坐著的場地，換了套說辭，“不好意思，給您添麻煩了，我是來接場地圭介的?！?/br>
    “您是他的……？”巡警站起來，走到她的面前。

    “媎媎，”她伸出手，和巡警握了一下，“他mama是夜班，沒辦法過來，真是抱歉?！?/br>
    巡警同場地圭介確認了下此人的身份，然后跟她說：“我們的巡警接到居民舉報，說附近有小孩試圖縱火，巡警找到他的時候，他正要點火，喝止他后他還要逃跑，害得自己和巡警都摔了一跤。”

    “本來他年紀還小，發(fā)現(xiàn)得也及時，沒造成什么損失，批評教育一下就可以。只是場地他已經(jīng)不是初犯了，光是我們交番就已經(jīng)抓住他好幾次，而且他這次縱火竟然是他餓了所以想發(fā)泄……賺錢雖然很重要，但小孩的教育也不能放松啊？”

    “而且作為監(jiān)護人，起碼要讓小孩吃飽飯吧？再這樣下去的話，不僅場地很危險，我們也會考慮監(jiān)護人有沒有盡到責任，我想我們都不愿意鬧到把孩子送去兒童咨詢救助中心。”

    場地的媎媎再次向女警鞠躬道歉，又轉(zhuǎn)頭問站到她旁邊的場地：“真的嗎？”

    場地圭介臉上是臟也藏不住的緋紅，他羞赧地點頭，在看到女人失望的表情前先彎下腰，沖著女警鞠躬。

    這種沒有造成確切罪行后果的虞犯少年，警察能做的也就是多教訓(xùn)他們和他們的家長幾句，真正能起作用的，永遠只有他們的家庭本身。

    在保證書上簽完字，兩人終于從交番出來，跟在南光的身后，場地有些扭捏，思量再叁，突如其來地對著南光的背影鞠了一躬：“對不起！”

    南光被他嚇了一跳。秋日的傍晚已經(jīng)有了幾分涼意，風(fēng)吹拂在樹上發(fā)出刷刷的聲響。

    “你對不起的不是我吧?！蹦瞎庹f完，走向了不遠處停著的車子。

    這是寵物店偶爾用來運送商品和活體寵物的廂式小貨車，車體上還印著店鋪的名字。坐到駕駛座上，南光沖場地圭介招了招手：“不上來嗎？”

    場地搖搖頭，不好意思地說：“……我自己回家就好?！?/br>
    “上來吧，”南光調(diào)整了下后視鏡，對場地說，“你不是餓了嗎？我們?nèi)コ渣c好的?！?/br>
    場地圭介的家庭，只有他和他的母親。

    在他還很小的時候，父親和母親離了婚，她們從父親的房子搬了出來。為了養(yǎng)活獨子，場地的母親不得不打兩份工，一份是夜間看護，一份是按小時計價的居酒屋兼職。即便如此，扣去社會保險，再加上單親家庭兒童撫養(yǎng)補貼、兒童津貼，她每個月到手的也不到十七萬日元。

    離婚時與前夫商定好的五萬撫養(yǎng)費，則是從未到賬過。

    在寸土寸金的東京，六萬日元能租到的只是一間便宜的公寓。水電氣費、交通費、伙食費、通訊費……只要母親多休息幾天，她們的生活就會出現(xiàn)無法填補的漏洞。

    因此，場地圭介習(xí)慣了放學(xué)后空蕩蕩的家里，習(xí)慣了沒有零食、玩具、零用錢，甚至習(xí)慣于母親太忙，忘記給冰箱添半價便當和打折商品。

    累到回家倒頭就睡，睡醒了又要去上班，母親似乎沒力氣發(fā)現(xiàn)兒子已經(jīng)在不知不覺間長高，穿不下從前的衣服，食量也幾乎是從前的兩倍大。

    每天中午，學(xué)校都會有配餐，這是場地一天之中吃得最飽的一頓。而到了放學(xué)，那點東西往往也消化得一干二凈。

    場地曾餓到喂流浪貓時，忍不住嘗了一口從寵物店“掙”來的貓零食。那滋味說不上好吃，甚至帶著未加調(diào)味的魚腥味，但等他意識過來，整包魚干已經(jīng)被他吃得只剩一條。

    場地常喂的叁花貓貼在轉(zhuǎn)角的電線桿上，一雙綠眼睛盯著他，它發(fā)出喵嗚喵嗚的叫聲，似是不能理解，面前這個人類為什么今天要跟自己搶食吃。

    羞愧的場地丟下最后一條魚干，連貓都沒摸上一把就跑走了。

    和Mikey玩的時候，場地圭介也會羨慕他有一個能照顧他的大哥。但轉(zhuǎn)念一想，只養(yǎng)他一個，就已經(jīng)耗費了母親所有的時間和精力，他就會自然而然地打消那個念頭。

    衣服、書包、課本，這些都是舊的也沒關(guān)系，只要母親還能陪伴自己，他都可以接受。

    但是……

    想到這里，兩滴大顆的眼淚從場地圭介的眼眶里落下。

    正在他對面翻著烤rou的南光看到了，將烤好的rou放進他碗里，問他：“怎么了？”她叫來服務(wù)員，討了一條熱毛巾遞給場地。

    場地搖搖頭，用毛巾捂住自己的臉：“要是光媎真的是我媎媎就好了……”

    他說得很小聲，烤rou店里人聲雜亂，南光疑問地“嗯？”了一聲，場地沒有復(fù)述自己方才的話，而是很認真地說：

    “對不起?！?/br>
    南光對此沒有回應(yīng)，只問他：“吃飽了嗎？要不要再點些別的？”

    場地使勁地搖頭，黑色的短發(fā)幾乎飛起。

    “那跟我去辦點正事吧？”南光問，場地說好。

    “你先去外面等我，”南光站起身，叫來服務(wù)員幫忙打包沒吃完的菜品，“我去結(jié)賬?！?/br>
    兩側(cè)的車窗都大敞著，場地坐在副駕駛，看著窗外不斷變化的風(fēng)景，沒有街燈的路段，黝黑的樹影在月光下好似張牙舞爪地向車子伸出手來。他看向旁邊的南光，閃過的燈光照得她表情冷淡又凝肅。

    “我們是在去哪??？”場地感到一絲不安，小聲地問道，晚風(fēng)吹著他的頭發(fā)胡亂舞動。

    “嗯？”單手駕車的南光從思緒中回過神來，她向右打彎，駛進一條小路，對場地說，“就快到了?！?/br>
    進入小路后的路況一般，車子劇烈顛簸，場地攥緊了身上的安全帶。遠遠地，他看到高高豎起的鐵網(wǎng)，散亂的廢棄物和茂密的野草。

    熄滅引擎，取下鑰匙，南光說：“下車吧。”

    場地心中的警鈴大作，但還是踉踉蹌蹌地跟上了南光的步伐。

    “光姐，我們?yōu)槭裁匆獊磉@里。”場地的問題沒有得到解答。

    走了一小段路后，南光終于站定，場地撞到她的背上，又被她推著往前走了幾步。

    月光下，場地的眼睛艱難地適應(yīng)著黑暗的環(huán)境，這似乎是一個廢棄的球場，堆滿被丟棄的大型家具，散發(fā)出難聞的氣味。

    “場地?！蹦瞎馔蝗唤辛艘宦曀拿郑瑘龅鼗仡^，聽到她問，“你做那些事的時候，是怎么挑選的對象？真的都是隨機的嗎？”

    場地有些害怕，又有些不明所以，他乖乖地回：“……是?！彼男箒淼每?，去得也快，從沒經(jīng)過認真的思考。

    “這樣啊……”南光發(fā)出一聲嘆息。

    “光媎——”場地下意識地又想向她認錯，可他剛喊出對方的名字，就感到身體的重心失衡，一只不容抗拒的手推向他的胸口。

    場地措不及防，踉蹌一下，他腳后似乎有什么障礙物，還未恢復(fù)平衡的他摔倒在地，雙手摁在破碎的地面上，腳踝搭在什么濕漉漉的東西上。

    他狼狽地站起來，借著月光，他發(fā)現(xiàn)自己正站在一個垃圾堆成的圓環(huán)中間。

    “嚓——”火柴擦過，發(fā)出細小的聲響，融融的火光照亮了南光的眼睛，場地驚恐地看著她，看著她將火星丟到圍繞著自己的廢物中。

    幾乎是一瞬間，高高燃燒的火舌堵住了場地所有的去路，他站在其中，露出這個年紀該有的不知所措：“光媎！”

    仍舊被他尊稱的那個人，冷漠地站在火圈外，火光將她的面孔照成暖色，卻沒能帶給她的聲音一點熱度：

    “場地圭介，你隨機地傷害別人的時候，有想過、哪怕有一次想過，只要別人想，你也可以成為隨機的一個嗎？”

    --