“新來(lái)的?”

    男子聽(tīng)聞他的問(wèn)題，回答: “這個(gè)小區(qū)一直都是我在送，可能您從前沒(méi)見(jiàn)過(guò)我。”

    方令越?jīng)]說(shuō)話(huà)，正打算關(guān)門(mén)時(shí)，男子說(shuō): “先生，我建議你最好安裝個(gè)奶箱。呵呵?！?/br>
    方令越的手一頓， “嗯，謝謝?！?/br>
    方令越拆開(kāi)牛奶瓶蓋，將蓋子捏在手中。凹凸不平的瓶蓋，時(shí)不時(shí)會(huì)刺痛掌心。

    他仰頭，灌下一大口鮮奶。溫?zé)岬囊后w順著口腔往下移動(dòng)，所經(jīng)之地都被溫暖裹挾。

    他慢慢地走到窗前。

    那里，原本清晰的線(xiàn)條已經(jīng)被新的水霧覆蓋。只剩下最后的那個(gè)點(diǎn)。

    他伸手，五指不遺余力地貼附在玻璃窗上。最后，連那一小塊斑點(diǎn)也不見(jiàn)了。

    方令越仰頭，將最后一口牛奶灌入腹中。

    他知道，有些東西可以消失。

    而有些，注定會(huì)肆意侵略。

    洗漱完畢后，方令越驅(qū)車(chē)去電視臺(tái)。

    重慶的采訪帶已經(jīng)送審。不出意外，下周一就可以播出。

    在那之前，他要寫(xiě)好稿件。

    節(jié)目組提前告訴過(guò)他，節(jié)目主持人或許會(huì)找他解采訪細(xì)節(jié)。其實(shí)，他到現(xiàn)在也不知道主持人是誰(shuí)。

    而他，向來(lái)就不關(guān)心。

    入冬之后，霧霾便愈發(fā)嚴(yán)重。像現(xiàn)在，能見(jiàn)度不到100米。

    方令越不經(jīng)意望向窗外。漸漸地，勾起唇角。

    這世間，總有例外。

    超過(guò)100米，也仿似近在咫尺。

    從地鐵到電視臺(tái)，有一段必須步行的距離。風(fēng)大，衛(wèi)魚(yú)走得很慢。一路，她都在盤(pán)算著。

    實(shí)習(xí)期已過(guò)兩個(gè)月，還有一個(gè)月她就可以領(lǐng)到工資。如此一來(lái)，她的經(jīng)濟(jì)危機(jī)就要過(guò)去了。

    她心里冒出些欣喜，比任何時(shí)候都希望時(shí)間走快一些。

    工資啊，真正的人生的第一桶金。

    這樣想著，衛(wèi)魚(yú)并沒(méi)有注意到身邊從何時(shí)起多出的一輛黑色私家車(chē)。

    方令越搖下車(chē)窗， “上車(chē)。”

    衛(wèi)魚(yú)聞言，一愣。她環(huán)顧四周，除了她便只剩下滿(mǎn)地的枯黃樹(shù)葉。

    方令越: “上車(chē)。想看我被罰款嗎?”

    聽(tīng)聞此話(huà)，衛(wèi)魚(yú)心尖猛地一顫。她打開(kāi)車(chē)門(mén)， “方老師早?！?/br>
    方令越， “知道是我?”

    衛(wèi)魚(yú): “嗯?！?/br>
    其實(shí)，起初是不知道的。只是這話(huà)，她每次都只敢在心里想。

    說(shuō)了，方老師會(huì)生氣的。

    沒(méi)有誰(shuí)會(huì)喜歡被遺忘。如果可以的話(huà)，她希望記住每一個(gè)人。

    如果記不住，至少不要全部忘記。

    一路，兩人都很少說(shuō)話(huà)。

    方令越打開(kāi)車(chē)載音響，一貫的晨間新聞。他換了個(gè)電臺(tái)，話(huà)題仍舊圍繞著令人堪憂(yōu)的霧霾天氣。

    開(kāi)出一段距離后，方令越說(shuō): “稿子寫(xiě)了嗎?”

    衛(wèi)魚(yú)點(diǎn)頭， “嗯?！弊蛲硭疽箤?xiě)了稿，就是不知道能不能用。

    方令越調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭， “一會(huì)兒拿到我辦公室?！?/br>
    衛(wèi)魚(yú): “嗯?！?/br>
    從地鐵口到電視臺(tái)，距離不近不遠(yuǎn)。只因?yàn)殪F霾，車(chē)子幾乎是以龜速挪動(dòng)著。過(guò)了大約十分鐘，電視臺(tái)的標(biāo)準(zhǔn)建筑終于出現(xiàn)在眼前。

    方令越停好車(chē)。下車(chē)前，他從抽屜里拿出一沓口罩。

    還未拆封的。

    方令越: “拿著?！?/br>
    衛(wèi)魚(yú)拒絕， “我不能要?！彼呀?jīng)坐過(guò)很多次方老師的車(chē)了。車(chē)費(fèi)不知省了多少，怎么還能拿他的東西。

    方令越陰沉著臉， “拿著。還要我說(shuō)第三遍?”

    衛(wèi)魚(yú): “······不用?！?/br>
    衛(wèi)魚(yú)端詳著手中的口罩，只聽(tīng)得方令越說(shuō): “別人送的，快過(guò)期了?！?/br>
    衛(wèi)魚(yú): “······哦?！彼龑b翻了個(gè)面。

    果然，使用說(shuō)明上確實(shí)寫(xiě)著“產(chǎn)品無(wú)菌有效期三年。”

    原來(lái)，口罩還有保質(zhì)期哦。

    方令越走得快，衛(wèi)魚(yú)趕緊跟上去。衛(wèi)魚(yú)一邊走一邊拆開(kāi)包裝，并從里面抽出一個(gè)。

    衛(wèi)魚(yú)走到方令越身邊: “方老師，給你。”

    方令越停下

    衛(wèi)魚(yú): “霧霾?！?/br>
    而且，你說(shuō)了，快過(guò)期了。所以要趕緊用，避免不必要的浪費(fèi)。

    方令越皺眉: “你見(jiàn)過(guò)哪個(gè)男人戴粉紅色的口罩。”

    衛(wèi)魚(yú)舉著口罩的手往回收了些， “······沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/br>
    方令越最見(jiàn)不慣衛(wèi)魚(yú)那副好像被欺負(fù)的樣子，他揉揉眉心: “拿來(lái)?！?/br>
    下一秒，他利索地戴上。

    隔著口罩，方令越說(shuō): “還要我?guī)湍愦?”

    衛(wèi)魚(yú): “······不用。”

    衛(wèi)魚(yú)臉小，戴上口罩后，就只剩下額頭和眼睛了。而偏偏，方令越最不愿意面對(duì)的就是這雙眼睛。

    到底是不愿意，還是其他不想要被人發(fā)現(xiàn)的秘密。

    或許，他心里早就有了答案。

    辦公室。

    方令越坐著，而衛(wèi)魚(yú)則站在一旁。

    嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，這是她實(shí)習(xí)期間的第一篇稿。在沒(méi)有得到回答之前，衛(wèi)魚(yú)心里有些七上八下。

    她不擅長(zhǎng)文字，昨晚重寫(xiě)了很多遍。到最后，甚至連怎么改都快要忘記了。

    方令越放下稿件， “這就是你的能力?”

    衛(wèi)魚(yú)心里咯噔一下。

    方老師看上去，好嚇人。

    方令越: “重寫(xiě)?！?/br>
    衛(wèi)魚(yú)不敢反駁一句， “好?！?/br>